Японский дизайнер-икона уже 40 лет сочиняет вещи, которые ошеломляют и восхищают, оскорбляют и завораживают. Лишь на одно они не способны - оставлять равнодушным. Творчество Рей Кавакубо похоже на нескончаемый самурайский поход, у которого одна цель: найти красоту там, где ее раньше никто не осмеливался искать.

1942 Рей Кавакубо родилась в Токио. Она окончила престижный университет Кейо, где изучала восточную и западную эстетику. Затем устраивается в рекламный отдел компании Asahi Kasei, изобретавшей синтетические ткани, а с 1967 года подрабатывает стилистом. Искусствоведческое образование и близость к текстильным технологиям, вступают, по-видимому, в сложную алхимическую реакцию, и Кавакубо начинает придумывать свои первые женские платья.

1969 Рей основывает марку Comme des Garcons: во франкофонное название «Как мальчики» дизайнер по собственному признанию «не вкладывала ничего особенного». Не умея шить, она буквально на пальцах объясняет портным, что хочет видеть. Обнаружилось, что хочет она вещей экстравагантных, но, определенно, пользующихся успехом. Через четыре года Comme des Garcons превращаются в компанию, а вскоре запускается линия для мужчин.

1981 Переехав в Париж, Кавакубо устраивает первый показ в Европе. Шоу производит эффект разорвавшейся бомбы. Журналисты так и пишут: «пост-ядерная мода», «Хиросима-шик» - охарактеризовать увиденное в расхожих терминах не получалось. Для одних ассиметричные чернильно-черные вещи из мятой ткани кажутся апофеозом абсурда, для других - неотразимым ударом по штампам Старого света. Неистовая Рей превращает одежду в интеллектуальное приключение, которое дышит городскими джунглями и жестоким японским изяществом. Пока другие дизайнеры по старинке драпируют моделей, Кавакубо работает с силуэтами, словно поэт с замашками вивисектора - скручивает, кромсает, оставляя незаконченные швы, отрывая рукава и переворачивая карманы. «Я ненавижу симметрию». Стоит услышать в этом признании не столько любовь к деконструкции, сколько манифест непривычного отношения к прекрасному: жизнь начинается там, где случается отклонение от мертвой правильности. Именно в таком ключе, красоту понимают молодые бельгийские авангардисты, заявившие о себе в середине 80-х: Анн Демельмейстер и Мартин Марджела открыто говорят, как их тронули дефиле Кавакубо и Йоджи Ямамото. С 1981 года Рей становится постоянной участницей Недели моды в Париже.

1997 Работы Рей нередко называют «антимодой». Сама дизайнер не в восторге от ярлыков вообще, и этого в частности. Для нее работа с одеждой - это «создание вещей, которых никогда не существовало». Стоит ли удивляться, что результаты, порой, шокируют. В 1997 году, к примеру, в своей «горбатой коллекции» она ставит под вопрос самый базис - форму женского тела. По подиуму вышагивают модели, похожие на квазимодо. Вшитые в накладки деформируют силуэты горбами, вспухшими плечами, ассиметричными бедрами. За подобные демарши Кавакубо любят величать феминисткой, от чего художница снова открещивается: «подобные движения меня никогда не интересовали. Творчество - вот меч, которым я сражаюсь в битвах, в которых захочу». Впоследствии «горбатая коллекция» ложится в основу постановки легендарного танцовщика Мерса Каннингема Scenario. Кавакубо, получившая в 1997-м почетное звание доктора лондонского Королевского художественного колледжа близка арт-кругам, занимается графическим дизайном, оформляет интерьеры, ее работы выставляются в ведущих музеях мира. При этом она не любит давать интервью, презирает светскую хронику и полагает, что дизайнер не должен быть селебрити.

1998 Эксперименты субтильной японки распространяются не только на платья. Знаменитый парфюм Odeur 53, к примеру, совершенно непохож на обычные ароматы. Понять, чем он пахнет, с первых нот понять невозможно - в состав входят 53 неорганических субстанции, в том числе горелая резина и лак для ногтей. Идея получает развитие в Odeur 71, который, помимо прочего, благоухал факсовым тонером.

2004 Впрочем, было бы ошибкой думать, что Кавакубо культивирует лишь откровенные безумства. Дизайнер не чурается и гармоничных парфюмов, и нежных украшений. Другой вопрос, что она во всем акцентирует новаторский подход, и стратегии продаж не исключение. Так, например, в Берлине открывается первый из десяти «партизанских магазинов» Guerilla. Согласно концепции, эти аскетичные заведения расположены в стороне от обычных торговых кварталов и работают один год. Среди прочего, Guerilla открываются в Рейкъявике, Варшаве, Стокгольме, Афинах, Хельсинки. Однако максимальную популярность у массовой аудитории Кавакубо принес недавний проект с H&M, который расхватали чуть ли не за считанные часы. Из прочих заметных коллабораций трудно забыть сумку о шести ручках для Louis Vuitton и коллекцию Broken Bride («не всякое замужество бывает счастливым...»), к которой приложился шляпных дел мастер Стивен Джонс. На 2008 год оборот независимой компании Кавакубо составляет 180 миллионов долларов.

2009 К 40-летнему юбилею Comme des Garcons Кавакубо запускает временную линию Black, которая просуществует восемнадцать месяцев. В нее входят брюки, юбки, плащи, куртки, украшения и прочая роскошь преимущественно черного цвета. Цены - от $70 до $660. Поговаривают, что это отличный антикризисный ход. Но сама Кавакубо утверждает, что кризис тут не причем: «Рецессия не повлияет на Comme des Garçons так, как она бьет по большим компаниям, у которых одна цель - сделать одежду, которая продается. Экономика никак не связана с творчеством, которое было и остается для меня самым главным. Я всегда шла туда, где еще не была, без оглядки на биржевые графики».