Это проще показать, чем рассказать, — говорит тридцатиоднолетний Егор Кузнецов и поворачивается к напарнику по арт-группе Recycle: — Андрей, повернись к солнцу, расправь складки на груди! Открываете на айфоне приложение Recycle Group, наводите на рисунок на майке — картинки можно распечатать с нашего сайта. Видите? Андрей, помаши руками!» На двадцатидевятилетнем Андрее Блохине черная футболка со словами Blocked Content. Но на экране айфона я вижу лишь черный куб, размахивающий руками. «Как Малевич в объеме», — улыбается Андрей, когда фокус с телефоном закончен. «Майки — это тизер, предисловие к нашему проекту в Венеции», — добавляет Егор.
Последние годы Россию на биеннале представляли классики концептуализма, шестидесятисемилетний Андрей Монастырский и шестидесятидвухлетняя Ирина Нахова. Новый комиссар Русского павильона Семен Михайловский решил дать дорогу молодым и пригласил Recycle — краснодарский дуэт, который переосмысливает классическое искусство с точки зрения цифровой эпохи. Например, делает готические витражи с житием мультяшного Гомера Симпсона, а вместо распятия ставит в алтарь венецианской церкви Святого Антонина огромную букву f — символ фейсбука, недвусмысленно намекая, на каких богов мы сегодня молимся.
«Открытые миру, харизматичные, чувствующие искусство, образованные, но не заумные, — объясняет свой выбор Михайловский. — Плюс опытные, самостоятельные». Четыре года назад именно Блохина с Кузнецовым позвали в проект «Lady Dior глазами...», где художники всего мира делали арт-объекты из знаменитой сумки. Recycle тогда показали ее эволюцию — от куска резины до объекта желания. Сегодня Андрей и Егор, попивая игристое, отвечают мне по скайпу из Нью-Йорка, где участвуют в старейшем в Америке смотре современного искусства Armory Show. Вы всегда пьете шампанское по утрам? «А у нас уже обед», — парируют они.
Дети художников, Егор и Андрей образовали группу Recycle, учась в Краснодарской академии культуры, а знакомы вообще с четырех лет. «Ездили вместе на пленэры в деревню Владимировка Череповецкой области, там же собрали первую мастерскую из найденных на лесопилке деревяшек, что-то в ней красили, делали инсталляции», — вспоминает Егор. «Вопрос о выборе профессии не стоял, — добавляет Андрей. — Раньше художники использовали красный цвет как символ материального богатства, а синий — духовного. Теперь мы с помощью пластиковой сетки создаем параллель с социальными сетями. Это всего лишь вопрос инструментария».
«Венеция — трудный город, тут нельзя прыгнуть в такси и на какое-то время исчезнуть, выпустить пар. Поэтому команду для работы над павильоном надо собирать примерно как экипаж космического корабля», — говорит Михайловский. В русском экипаже этого года художников четверо. Выставка Theatrum Orbis («Зрелище круга земного»), чье название отсылает к выпущенному в XVI веке географическому атласу, откроется скульптурами Гриши Брускина на тему мировых катаклизмов, закончится хеппи-эндом от тридцатилетней выпускницы физфака МГУ, видеохудожницы Саши Пироговой. А кульминацией станет инсталляция Blocked Content от Recycle — одновременно напоминание о девятом круге Дантова ада, где грешники застыли во льдах, и рассуждение о виртуальной реальности. «Ведь страничка в фейсбуке остается и после физической смерти хозяина, — говорит Андрей. — С другой стороны, каждый из нас может оказаться заблокирован как в виртуальном мире, так и в реальном».
Чтобы увидеть, что скрыто за скульптурами, нужно приложение для айфона. «Для «Андроида» тоже есть», — успокаивают художники. Качать его нужно непременно, потому что параллельно с экспозицией в Русском павильоне Recycle устроят виртуальную прогулку по Венеции («Приходишь в указанное место, включаешь телефон и видишь то, чего не видит никто вокруг»), а затем откроют выставку не где-нибудь, а в главном здании Пушкинского музея, куда современных художников пускают с опаской. Цель экспозиции — посмотреть на классическое искусство с новой точки зрения, навести мосты между коллекцией академика Цветаева и современным артом.
«Recycle сочетают русскую рефлексию, концептуальное начало и высокие критерии качества, которые обычно предъявляются к западным художникам, — говорит куратор выставки в ГМИИ Александра Данилова. — Они продолжатели дела постмодернистов вроде Ясумасы Моримуры, Зигмара Польке и Джеффа Кунса, которые играют с классической культурой как с набором кодов и клише. Но можно сказать, что они и прямые наследники классического искусства. Просто делают его с помощью новых технологий, сеток и полиуретана».
«Я с 3D-принтером неделю в обнимку спал, пока настроил, — улыбается Егор. — Наши любимые материалы: искусственный камень, полипропиленовый пистолет, заряженный термоклеем, крутые биопластики. Мы хотим создать скульптуру, которая наполовину состоит из разлагающегося пластика, то есть со временем часть истлеет, а часть останется».
Не удивительно, что их главный источник вдохновения — строительные выставки. «Я недавно ездил в Дюссельдорф на крупнейшую в мире выставку промышленных пластиков, — говорит Егор. — Восемнадцать километров по павильонам прошел. Художники и строители всегда были новаторами в области технологий». Два их кумира — легенда ленд-арта Роберт Смитсон и Христо Явашев, знаменитый тем, что упаковал в ткань Рейхстаг. Recycle ценят художников с эпическим размахом и сами, увлекаясь экстремальным спортом, вынашивают проект скейт-парка. «Границы между жизнью и искусством нет, — говорят они. — А вдохновение приходит во время работы».
Подпишитесь и станьте на шаг ближе к профессионалам мира моды.