Vogue публикует главу биографии «Ким. Голая правда»

В издательстве «Одри» выходит книга известного биографа звезд Шона Смита. Рассказываем о юности будущей иконы стиля — ее первом романе, выпускном бале и увлечении модой
Глава из биографии «Ким. Голая правда» книги Шона Смита | Vogue

В отрочестве Ким не была любительницей ночных клубов и дискотек. В то время как ее более бойкие подружки охотились за приключениями, Кимми, как ее все называли, предпочитала тусоваться с подругами друг у друга дома, а красоты этим домам не занимать. Она была счастлива с Ти Джеем (племянником Майкла Джексона, участником семейной поп­ группы 3T. — Прим. Vogue), своим постоянным бойфрендом, хотя могла бы перебирать парней. Ким всегда была очень красивой и сексапильной, притом простодушно не придавая этому значения. Ее няня, Пэм Бехан, отмечала, что Ким не позволяла множеству сыпавшихся на нее комплиментов вскружить себе голову и никогда не кичилась своей внешностью. «Она знала, что красива, поскольку все говорили ей об этом, однако оставалась такой же милой девочкой», — писала Пэм. Хотя неприятные взрослые проблемы вторгались в ее жизнь — взять хотя бы некрасивый развод родителей, громкое дело О. Джея Симпсона (известный спортсмен был обвинен в убийстве жены и ее любовника, адвокатом на суде был его близкий друг Роберт Кардашьян. — Прим. Vogue) и убийство матери ее бойфренда Ти Джея, — она сумела вкусить все радости отрочества, не слетев с катушек. Ее самая близкая подруга Никки Лунд вспоминала: «Мы пекли маленькие кофейные тортики, красили ногти и разговаривали об очередной диете».

Девочки перепробовали все модные системы питания, в том числе популярную диету Аткинса и диету Южного пляжа (в ее основе хорошие углеводы вроде злаков и бобовых и ненасыщенные жиры. — Прим. Vogue). Они также оккупировали кухню, чтобы в огромных количествах готовить щи, когда этот суп стал новейшим увлечением в области снижения веса.

Вступая во взрослую жизнь, Ким осознала, что все популярные девочки в ее окружении были худенькими блондинками. Она же была антиблондинкой: небольшого росточка, пышная, с тяжелыми бедрами и проблемой, характерной для армянок, — избыточным количеством темных волос на теле. С тринадцати лет Ким регулярно посещала салон красоты для восковой эпиляции зоны бикини.

В школе ее героиней была не какая-нибудь модная модель, тощая, как стручковая фасоль, а Джей-Ло — фигуристая латиноамериканская актриса и певица. Начиная с середины 1990-х Дженнифер Лопес была обладательницей самой фотографируемой и высоко ценимой попы в мире. Как и у всех подростков, у Ким было немало кумиров. Наряду с Дженнифер Лопес и Джанет Джексон она была поклонницей ведущих ритм-н-блюзовых артистов, в том числе Бэбифейса, Мэри Джей Блайдж и вокальной группы Jodeci. Особую любовь она питала к Spice Girls, которые принесли в школу «Мэримаунт», где училась Ким, идею «власти девчонок». Ей было шестнадцать, когда они ворвались на музыкальную сцену США со своим революционным дебютом, песней Wannabe, в феврале 1997 года. В том году первый альбом «перчинок» под названием Spice был самой продаваемой пластинкой в мире.

Ким была поклонницей Виктории Бекхэм и ее образа «перчинки»­-аристократки. Одна ее подруга доверительно говорила: «Ей нравилась идея быть аристократичной, и она считала Викторию самой красивой из «перчинок». Ким в то время носила укороченное каре, как у Виктории, и пыталась копировать ее макияж, чтобы имитировать всем известные чувственные губки бантиком.

Время от времени в ее школе устраивали свободный день, когда можно было на один день позабыть о форме. Ким и ее подруги подражали стилю «перчинок». У нее было кожаное платье с короткими рукавами и разрезом на боку, напоминающее наряды, которые могла бы носить шикарная и модная «аристократка» Виктория. Каждая из девочек выбирала себе за образец одну из «перчинок» и часами готовилась к исполнению своей роли. Они наслаждались этим переодеванием и актерством больше, чем собственно музыкой, хотя изображать перед зеркалом исполнение Wannabe или Spice up Your Life тоже было здорово. На то, чтобы устроить такое шоу на публике, им никогда не хватало смелости.

На шестнадцатилетие Ким подарили новый белый BMW 318. Это был своего рода ритуал для каждой из сестер: девушке дарили машину по достижении возраста, когда она могла начать водить. Отец нередко составлял для детей различные письменные контракты, чтобы научить их ответственности. Хотя для Роберта это был один из способов шутить с детьми, такие шутки пресле­довали и серьезную цель. И автомобильный контракт не был исключением.

Через четыре дня после празднования Роберт вручил Ким такой документ. В нем он называл себя «замечательным и добрым» отцом. Кимберли, названная в контракте полным именем, должна была согласиться возить своих младших сестру и брата на занятия, поддерживать хорошую успеваемость в школе «Мэримаунт», не употреблять наркотики, не курить ни табак, ни марихуану, не напиваться. Она была одной из немногих девушек в своей школе, у которых не было в личном пользовании кредитных карт. Однако по случаю вручения машины отец снабдил ее картой, предназначенной исключительно для оплаты бензина на заправках «Стэндард Ойл», чтобы она могла заправляться, как только это понадобится. В контракте было прописано, что Ким должна соблюдать сроки платежей по карте. Она также должна была мыть машину раз в неделю. И последнее, но немаловажное требование: любой ремонт за ее счет. Ким поясняла: «Если бы я разбила машину, я сама должна была платить за ее ремонт».

Этот контракт был скорее показателем отцовской любви, нежели чем­-то еще. В седьмом параграфе Роберт даже заверяет: «Твой папа очень тебя любит». Это было свидетельство чудесных и драгоценных отношений между отцом и дочерью. Правда, у Ким, которая разбила машину почти сразу же, было иное мнение. Она медленно ползла по улице в пробке, бампер к бамперу, уронила помаду, потянулась за ней, чтобы подобрать... и въехала в бампер передней машины. Она вспоминала: «Я с кем­ то «поцеловалась». Не такой уж большой вышел ущерб, но мне пришлось за него заплатить». Еще больше усугубило ситуацию то, что водитель пострадавшего автомобиля увидел в ее документах фамилию Кардашьян и понял, что она является дочерью адвоката О. Джея Симпсона. «Он подал на меня иск на большую сумму», — вздыхала потом Ким.

В результате этой неприятности Ким пришлось найти себе работу по субботам, чтобы иметь на руках наличные для разных надобностей. Она шагала по центру Энсино в тот день, когда у нее не было занятий в школе, и увидела объявление: местному бутику под названием «Боди» требовалась продавщица на неполный рабочий день.

«Это был крутейший магазин одежды в Беверли-Хиллз», — с гордостью вспоминала Ким. Ей нравилось соприкасаться с одеждой, отвечающей последнему писку моды, и она часто заезжала в магазин после занятий, чтобы поработать лишние час­-два, прежде чем вернуться в отцовский дом. До появления мобильных телефонов у всех школьников были пейджеры в чехольчиках разных цветов, которые крепились на ремень или сумку. Дети носили их с собой, чтобы быть на связи с родителями — или, чаще, с друзьями. Ким меняла цвета своего пейджера каждый уик-энд.

Ей уже тогда нравилось экспериментировать с модой, и она подолгу уединялась в своей комнате, создавая разноцветные ободки для волос. С помощью проволоки она нашивала на них цветы, заботясь о том, чтобы они гармонировали с цветом ее подводки для глаз и оттенком надетого топа. Предпринимательский характер родителей передался Ким в полной мере, поскольку она, помимо того что носила эти аксессуары сама, демонстрировала их в маленьких бутиках в Голливуде, пытаясь продавать свои поделки за пару-тройку долларов. Специфика ее рабочего места означала опыт продаж, а это маленькое хобби явилось ее стартом в бизнесе.

Кортни перебралась жить к отцу насовсем, поскольку тихая атмосфера его дома гораздо лучше подходила для учебы, на которую девушке нужно было поднажать, чтобы по­ ступить в университет. Ким не лелеяла таких помыслов, предпочитая по вечерам часами разговаривать по телефону с подружками, вместо того чтобы корпеть над учебниками. Она с удовольствием проводила время в отцовском доме, составляя компанию сестре, в особенности потому, что жизнь в доме Крис и Брюса стала довольно суматошной в связи с появлением на свет их маленьких сводных сестер.

Крис родила их первого с Брюсом ребенка, дочь Кендалл, третьего ноября 1995 года. Девочке дали второе имя Николь в память о подруге Крис, погибшей жене О. Джей Симпсона. Вторая дочь, Кайли Кристен Дженнер, родилась десятого августа 1997 года. Атмосфера в семье была утомительной для двух старших сестер. Жизнь в доме Роберта приобрела еще больший смысл, когда Крис и Брюс пришли к выводу, что им необходим переезд из дома в голливудском районе Бенедикт-­Каньон, потому что он слишком мал для растущей семьи. Они тогда все еще снимали жилье, и Крис решила, что им следует обзавестись собственным домом.

Новый дом они нашли по чистой случайности. Ее пригласила на обед подруга, жившая в Хидден­-Хиллз в Калабасасе, который по меркам Беверли­-Хиллз был деревней. Крис даже не знала точно, как туда добираться по шоссе Вентура. Но, оказавшись в Калабасасе, она влюбилась в спокойствие этого местечка. Она уговорила Брюса перебраться туда, дав ему обещание, что тот сможет по­-прежнему играть в гольф. Они подыскали себе дом, над которым предстояло поработать, но все же он явился началом долгого романа их семейства с этим малоизвестным тогда городком.

Благодаря импульсу, заданному Крис, карьера Брюса Дженнера снова была на подъеме. Роберту Кардашьяну в его профессиональной жизни Крис, в общем­-то, не особенно была нужна как партнер. Он вполне довольствовался тем, что она воспитывала их детей. Но Брюс и Крис работали вместе как команда. Помимо контроля за маркетингом его мотивационной книги «Как найти в себе чемпиона» они спродюсировали информационно­-рекламный клип для серии степперов и тренажеров, в котором Брюс учил Крис тренироваться.

Ким вкладывалась в тренировки на полную катушку. Для нее любые старания всегда окупались сторицей. Она с энтузиазмом восприняла моду на тай­бо, ко­торая захлестнула ее друзей. У каждой из ее подруг были видеоуроки, как лучше выполнять упражнения, и девушки тренировались вместе, приезжая друг к другу — благо их дома были достаточно просторны для этого. Тай­бо — смесь тхэквондо и бокса, которая сочетает боевые искусства и танец, и занятия не только приятны, но и дают отличную физическую нагрузку.

Ким, как и большинство подростков, испытывала на себе влияние всего, что было на тот момент модным и популярным в школе. Все смотрели «Мелроуз­ Плейс», чтобы назавтра можно было обсудить очередную серию. Этот популярный сериал рассказывал о жизни молоых мужчин и женщин, живущих в Западном Голливуде. Он был очередным проектом Аарона Спеллинга, последовавшим за чрезвычайно популярным «Беверли-Хиллз 90210». Так совпало, что Ким в то время, когда шел этот сериал, действительно училась в школе «Эль­ Родео», имевшей почтовый код 90210. Еще ей нравился сериал «Золотые девочки», несмотря на то что ей было всего одиннадцать лет, когда закончился его показ (она смотрела его в повторах). Другим любимым ситкомом был «Проблемы роста», в котором снимался в одной из своих первых ролей тогда подросток Леонардо ДиКаприо. Это была история семьи из двух родителей и четверых детей, отражавшая события их повседневной жизни.

Наиболее вдохновляющим для Ким стал фильм 1995 года «Бестолковые», поскольку она обожала моду и решила, что будет подражать героине, Шер Хоровитц, которую сыграла Алисия Сильверстоун. «У меня было как минимум десять нарядов, скопированных с Шер», — признавалась она. Героиня фильма — привилегированная девушка, живущая в особняке в Беверли-Хиллз, как и Ким, а ее отец — тоже юрист. А сериал, оказавший наибольшее влияние на Ким, начали показывать на MTV в 1992 году. Он назывался «Реальный мир» и стал эталоном для многих современных реалити­-шоу, включая и «Светскую жизнь семейства Кардашьян». Поэтому когда узнаешь, что продюсерская компания «Буним/Мюррей» ответственна за обе программы, это не удивляет. Она также продюсировала «Простую жизнь» с участием Пэрис Хилтон и Николь Ричи...

В «Реальном мире» подбирают семь­-восемь молодых людей, которые должны жить в одном доме и взаимодействовать или, точнее, препираться друг с другом. Эта простая формула прекрасно работала долгие годы, начиная с «Большого брата» и заканчивая блокбастером от семьи Кардашьян. Сериал «Реальный мир» всегда был популярен у подростковой аудитории США. Затронутые в нем темы включают целую палитру дисфункциональных поступков: зависимости, пьянство, расстройства питания, сексуальность, расизм, политику, религию и одну­-две свадьбы в прямом эфире — короче, здесь присутствуют все ингредиенты реалити­-телевидения. Ким его обожала.

Один из создателей, Джонатан Мюррей, так пояснял основную логику этого революционного шоу: «Нас всегда интересует то, чем заняты люди, живущие через улицу от нас. Мы — сплетники. Мы подглядываем за тем, как люди живут своей жизнью».

Он чрезвычайно гордится сюжетной линией третьего цикла, в котором участвовал гей Педро Замора, умиравший от СПИДа. Его включение в группу подняло тему ВИЧ в миллионах домов по всей стране. Даже президент Билл Клинтон сказал Джонатану, что история Педро оказала гораздо большее воздействие, чем смог бы сделать он сам, сидя в Овальном кабинете. Продюсер с гордостью ответил: «Мы должны поставлять нашим зрителям развлекательное телевидение, но при этом такое, которое по­ настоящему меняет их жизнь».

Когда Педро умер, у зрителей было ощущение, будто они потеряли близкого человека. Это продемонстрировало положительный эффект, который может давать реалити­-ТВ. Во время трансляции первого сезона в статье «Нью­-Йорк Таймс» говорилось: «Этот сериал уверенно превращается в наиболее захватывающее шоу года, создавая притягательный портрет двадцатилетних молодых людей, борющихся с трудностями девяностых». Легко понять, почему «Реальный мир» стал воплощением стандарта, к которому стремятся другие реалити-­шоу.

Ким Кардашьян, смотревшая передачу в отцовском доме в Энсино, настолько увлеклась ею, что отказалась от мечты стать домохозяйкой и матерью большой семьи. Вместо этого она захотела попасть в «Реальный мир».

А тем временем ее старшая сестра Кортни покинула дом, поступив в колледж. Ее приняли в Южный методистский университет в Далласе, в штате Техас, где ей предстояло изучать коммуникации и журналистику. Это было не самое счастливое время для Кортни. Она грустила по дому, да и родственники, оставшиеся в Лос­-Анджелесе, особенно Ким, ужасно по ней скучали. Продержавшись два года, Кортни перевелась в Аризонский университет, где учились многие ее друзья. Да и новая специальность — изучение театрального искусства — лучше подходила ее творческой натуре. Часть ее специализации включала курс актерского мастерства и съемки — навыки, которые хорошо послужили ей в будущем.

А тем временем ее старшая сестра Кортни покинула дом, поступив в колледж. Ее приняли в Южный методистский университет в Далласе, в штате Техас, где ей предстояло изучать коммуникации и журналистику. Это было не самое счастливое время для Кортни. Она грустила по дому, да и родственники, оставшиеся в Лос­-Анджелесе, особенно Ким, ужасно по ней скучали. Продержавшись два года, Кортни перевелась в Аризонский университет, где учились многие ее друзья. Да и новая специальность — изучение театрального искусства — лучше подходила ее творческой натуре. Часть ее специализации включала курс актерского мастерства и съемки — навыки, которые хорошо послужили ей в будущем.

Кортни убедила Ким постоянно жить с отцом, который остался совсем один с тех пор, как уехала старшая дочь. Ким нравилась стабильность жизни в Энсино. Помимо работы в бутике, она начала помогать отцу в его компании, носившей название «Муви Тьюнс Инкорпорейтед». Это оказалась еще одна история успеха. Компания поставляла музыку для кинотеатров, удовлетворяя потребности и самих кинотеатров, и звукозаписывающих компаний, желающих обеспечить своим исполнителям лучший доступ к публике. Изначально артисты использовали «Муви Тьюнс» как площадку, когда не могли заручиться поддержкой нужных радиостанций, — обычно это случалось потому, что их считали залежалым товаром. Однако к тому времени, как Ким стала работать в компании, к ее услугам прибегали уже такие крупные звезды, как Spice Girls и Джанет Джексон. В основном обязанности Ким заключались в ответах на телефонные звонки, ведении документооборота и помощи в записи дисков.

Каждый месяц «Муви Тьюнс» выпускала состоявшую из четырнадцати песен и длившуюся час музыкальную программу для кинотеатров, которую, по словам Роберта, прослушивали более семидесяти пяти миллионов посетителей кинозалов. Целевой аудитории, которая приходила посмотреть фильм, предлагали купить диск с этой музыкой. Роберт нашел еще один важный маркетинговый инструмент для музыкального бизнеса, так же как сделал двадцать лет назад, создав «Радио & Рекордз».

Опыт работы готовил Ким к жизни после завершения учебы в «Мэримаунт». Перед тем как она в семнадцать лет окончила школу, ее родители должны были написать напутственное письмо с советами на будущее. Они, не сговариваясь, написали о том, что нужно требовать уважения к себе и уважительно относиться к людям в ответ, не терять головы и не поддаваться давлению среды. Наиболее памятной была фраза Роберта: «Помни о самоуважении». Она вполне могла бы вписаться в одну из мотивационных речей Брюса. К тому же Роберт, который всегда был любящим отцом, не мог не добавить, что Ким следует знать, какая она красавица.

Юная Ким с нетерпением ожидала своего выпускного бала. Она сумела убедить отца, что ей нужно платье ее любимого в то время дизайнера Марка Вонга Нарка. Она любит его платья и по сей день. Ее выпускное платье было белым, длиной до пола, с квадратным вырезом и разрезом спереди. Ее спутником был Ти Джей, который выглядел безупречно и элегантно в черном смокинге. Ким убрала волосы наверх, и они смотрелись как роскошная юная голливудская пара — какой они, разумеется, и были. На официальных фотографиях они улыбаются, являя миру жемчужные зубы, которыми мог бы по праву гордиться самый дорогой из дантистов Беверли­-Хиллз. Было видно, что молодые люди очень счастливы вместе.

Но, как ни печально, вскоре после выпускного они расстались. Их отношения шли на спад, поскольку необходимость ездить в туры с его группой 3Т все больше отдаляла Ти Джея от Ким. Однако он остался любимцем ее семьи. В том маленьком мирке, в котором все они обитали, Кардашьяны мудро не стали обрывать связи с кланом Джексонов. Более того, Кортни начала встречаться со старшим братом Ти Джея, Тэриллом.

А Ким тем временем предстояло сделать важный жизненный выбор. Она должна была покинуть безопасный кокон Беверли-Хиллз и вылететь в реальный мир.

Подпишитесь и станьте на шаг ближе к профессионалам мира моды.

Фото: LachLan BaiLey