You are viewing the Russian Vogue website. If you prefer another country’s Vogue website, select from the list

  1. Beauty Guide
  2. BEAUTY GUIDE

Как ресницы влияют на вашу красоту

Задается вопросом режиссер, сценарист и актриса Лина Данэм

Как ресницы влияют на вашу красоту

фото: Jamie Nelson

Eсли когда-нибудь мне случалось узнавать себя в другой женщине на экране, то это была Джорджина «Джорджи» Паркин, главная героиня, именем которой и назван фильм «Девушка Джорджи», классика бушующих 1960-х про беззаботную дочь дворецкого, которая, не желая того, очаровывает своим нехитрым шармом эксцентричного миллионера. Джорджи играет Линн Редгрейв, и за ее детскими щеками все же удается разглядеть прекрасную душу. Но если глаза — это окна той самой души, то ресницы — неоновые вывески, которые напоминают, что магазин открыт. А у Джорджи они именно такие: острые, как иглы, с комочками, взгляд застревает в них, как в паутине. Она назойлива, постоянно все делает не так, но стоит ей моргнуть — и мужчины у ее ног.

Кадр из фильма «Девушка Джорджи», 1966
Кадр из фильма «Девушка Джорджи», 1966

Как и во всем, что связано с красотой, я разгадала загадку поздновато. Не то чтобы я была не в курсе магнетизма накрашенных ресниц или того, как они могут заставить потенциального ухажера броситься наперерез потоку машин. Но когда вы боретесь со страхами и депрессией и просто вылезти из кровати и залезть в штаны уже подвиг, нанесение слоев туши Shiseido на ресницы — затея безнадежная. Но в прошлом году, внезапно обнаружив себя в гордом одиночестве и уже не свежей тридцатилеткой — факт, который любит подчеркнуть моя мама, — я сочла более недопустимым ходить на встречи без макияжа и с хвостом на макушке, как у Пебблc Флинстоун. Притом что быть обворожительной — это обычно не то, что меня сильно заботит, мне вдруг захотелось стать одной из тех девушек, от одного взгляда которых их латте на овсяном молоке начинает готовиться быстрее. Вот тут и появились ресницы. До этого я уже занялась всерьез своими редеющими бровями и после двух сессий микроблейдинга обрела полуперманентные брови дугой. Нужно признаться, комплименты вроде «О боже, какие брови!» — оказались как наркотик. Инстаграм сделал из всех нас фанатов красоты, стоит слегка прокрутить ленту, как тут же в ней обнаруживается очередная девочка с ресницами достаточной длины, чтобы дотянуться до меня сквозь экран айфона и поразить в самый зрачок. Одним словом, ресницы сейчас — это тема.

Оказалось, что существует поколение новых, модернизированных, «долгоиграющих» решений для их удлинения, затемнения и утолщения, а значит, моя ситуация не безнадежна. Проследовав по хештегам #lashes, #lashlift и #lashperm, я оказалась в салоне Beverly Hills Lashes. Мой косметолог Джей уложил меня на стол, чтобы выполнить сорокапятиминутный «перманент», в ходе которого он намазал на мои верхние веки какую-то химию, помогающую потом завить мои естественные ресницы у самых корней и покрасить их растительным красителем. После того как я несколько раз ощутила терпимое жжение, меня предупредили, чтобы я ни в коем случае в ближайшие 48 часов не подставляла свои ресницы под пар, иначе завивка распрямится. Когда я встала, Джей прямо потерял дар речи. Пока меня фотографировали, чтобы запечатлеть результат, я сидела как в тумане.

Дело было не только в том, что мои ресницы стали невероятно густыми и яркими. Каким-то образом они подчеркнули каждую кокетливую черточку моего лица: веснушки, нос кнопкой, губы, как бутон розы. Я была в восторге от самой себя. И окружающие тоже. Люди начали хвалить мое пышущее здоровье (вообще-то у меня гайморит), то, как я похудела (поправилась почти на пять кило), мою новую стрижку (все те же ломкие патлы). Я выглядела бодро даже после ночного перелета. Я ходила в спортивной одежде, не занимаясь спортом, но выглядела так, будто хотя бы попыталась. Я в жизни не ощущала такого быстрого результата от столь малого действия. Как настоящий ненасытный маньяк, я попробовала нанести поверх тушь: классическую Maybelline Great Lash и неоновый синий от Il Makiage. Мне понравился эффект «только что из душа, хотя вообще-то нет» Glossier Lash Slick. Я была в восторге от внимания к себе, но одна мелкая, но пугающая деталь мучила меня: ресницы щекотали брови. Это может показаться малой ценой за сногсшибательную красоту, но для меня как человека, который любит моргать, это было чересчур. Я залезла под горячий душ с паром, чтобы избавиться от них. Я вычесывала их, но ничего не помогало. И я отступила, сконцентрировавшись на положительных реакциях на мою улыбку в кофейнях. Во время секса я чувствовала, как они щекочут щеку партнера, и думала, что он считает меня воплощенной фантазией.

Спустя две недели, несмотря на то что завивка по-прежнему сохранялась, я снова была в Беверли-Хиллз, на этот раз — чтобы удлинить ресницы искусственным мехом норки и добиться мирового господства. Я сказала мастеру Глории, чтобы она работала «на полную катушку». Если вы готовы терпеть такой уровень искусственности, как приклеивание чужой шерсти (натуральной или синтетической) к вашей собственной, то нет никаких причин сдерживаться. Такой уровень драматизма потребует двух часов работы, объяснила Глория, но так как после мне надо было на прием к психотерапевту, мы договорились о более короткой сессии в 45 минут, во время которой она сфокусировалась на внешней части глаза, чтобы обеспечить мне взгляд «трепетной лани». Когда мы закончили, я посмотрела на себя с восхищением и отправилась изливать свою черную душу.

На снимках папарацци, сделанных в тот вечер, я сияю. В результате причиной моего падения стала моя жадность. В надежде удвоить удовольствие я воспользовалась тушью — лиловой Too Faced и классической Shu Uemura с эффектом завивки, чего, конечно же, не стоит делать, чтобы не растворить клей на искусственных ресницах. Но, не получив от окружающих должной реакции, я потребовала комментариев. Я была в ярости. Наконец моя подруга Мэри ответила честно на присланное мной селфи: «Очень красиво, но ресницы выглядят пугающе». Мне стало стыдно. Я слишком близко подлетела к солнцу, и ресницы были первым, чему предстояло пострадать. Я хотела от них избавиться, причем немедленно. Глория велела мне приходить через три недели, чтобы нанести еще слой поверх, и строго-настрого запретила удалять их самостоятельно — это могло повредить моим настоящим ресницам.

Обычно наращенные ресницы снимают растворителем для клея, и делается это в условиях гораздо более профессиональных, нежели моя ванная. Но был ли у меня выбор? Я аккуратно выдергивала ресницы одну за другой, складывая их в ладошку. Они выглядели как мертвые муравьи после пикника с дихлофосом, а то, что осталось у меня на лице, было полным бардаком. «LOL, — ответила моя подруга СиСи, когда я прислала ей изображение последствий. — Выглядят стремно!» Они и на ощупь были стремными. Они кололись и, казалось, росли в семнадцати разных направлениях. Вот и все приключение.

Этот опыт заставил меня почувствовать себя лицемеркой, я была в ярости и страшно устала, что в принципе отражает всю суть моих конфликтных отношений с красотой. У меня были вопросы к самой себе: когда я как женщина пытаюсь принять свою индивидуальность со всеми ее комплексами, в каких случаях при помощи потребления я могу действительно стать более уверенной в себе, а в каких — просто иду на поводу многомиллиардной индустрии красоты? А есть ли тут вообще принципиальная разница? Были ли мои ресницы смелым выбором или капитуляцией перед капитализмом? И почему наши романтические партнеры придают такое значение волосам, произрастающим в окрестностях глазного яблока? Проснувшись утром на следующий день после того, как я выдрала все искусственные ресницы (а также часть натуральных), я была потрясена тем, какой голой я себя почувствовала, как я растеряла связь со своим существом. Когда я снова оказалась в постели со своим новым любовником — тем самым, про которого я думала, что ему нравились ресницы, — он повернулся ко мне и сказал: «Ты красивая, хочешь, я принесу тебе кофе?» Я стала девушкой Джорджи. Стала звездой сама по себе. Мужчины начали делать мне приятное.

комментарии