«Девушка! Да-да, вот вы, с голым животом, вы же — не наша?» — в 1995 году на служебном входе в Московскую консерваторию сидели важные тетеньки-дежурные. Главной их задачей было излучать вокруг себя величие русской музыкальной культуры. Но заодно они следили, чтобы в чудесный буфет на втором этаже не пробирались посторонние студентки с окрестных факультетов МГУ и прочие праздношатающиеся граждане.
«Инна Юрьевна, дорогая, эта девушка со мной!» — ангельским голосом вступился за меня мой ухажер — гобоист, недавний выпускник консерватории и один из «Солистов Москвы». «Димочка! Какой ужас! Она же совершенно голая! Что сказал бы твой уважаемый дедушка?»
Ну не то чтобы я была совсем голая. На мне были шорты целомудренной длины до колена, армейские ботинки из Израиля и топ на тонких лямках — правда, после стирки топ стал несколько короче, чем был изначально, — но, поверьте, в Москве 1995 года было абсолютно немыслимо выбросить новую и красивую вещь только потому, что она слегка уменьшилась в длину и едва прикрывает ребра. Новые и красивые вещи тогда встречались в нашем городе крайне редко. Да, топ превратился в бра — но это, на мой тогдашний взгляд, его не портило, скорее наоборот. «Димочка, я все понимаю, но есть же пределы...» — продолжила было дежурная, но тут Димочка снял и накинул мне на плечи свой привезенный с польских гастролей малиновый пиджак, и дама смягчилась.
С тех пор прошла приблизительно целая жизнь — и вот спустя каких-то 26 лет бра больше не обязательно срочно прикрывать мужским пиджаком. Потому что бра теперь — полноценная часть гардероба. Бра шьют из самых разных материалов: от атласа до уютного кашемира — помните знаменитую фотографию Кэти Холмс в бра и кардигане Khaite? Бра носят с крестьянскими сарафанами, сочетают с расписными шортами-велосипедками, как у Dolce & Gabbana, с широкими брюками с высоченной талией, как у Jacquemus, или с узкой юбкой и шляпкой с вуалью, как у Chanel.
Бра — отличное решение, когда запланирован торжественный выход в смокинге, а надевать его на голое тело, как Гвинет Пэлтроу или Марго Робби, не позволяет роскошный размер груди — ну или просто нет настроения. Бра — универсальный по пропорциям архитектурный элемент, оно добавляет стройности цыганским юбкам до пола, как у Jason Wu, уживается с велосипедками и подходит к брюкам буквально любого кроя.
А еще бра — прямо как тест на беременность — буквально за три минуты определяет, на каком ты свете. Надеваешь, смотришь на себя в зеркало и говоришь себе: да, я сейчас вот такая. И не важно, какая — худая или не очень, с кубиками или без, двадцать тебе, тридцать семь или сорок пять, бегаешь ты по субботам марафоны или лежишь с «Нетфликсом» в постели, какой там у тебя тип фигуры — с талией или не особо, как обстоят дела с личной жизнью, карьерой, детьми, деньгами, уровнем витамина D и оргазмами. Просто смотришь на себя в зеркало и говоришь себе: да, это я. Такая, какая есть в эту минуту. Зато настоящая. Сама себе опора. Сама себе сокровище. В бра.
Или — нет. И тогда ты себя одергиваешь. Потому что какое там бра — сначала надо похудеть, или набрать мышечной массы, или выспаться, добавить серотонина, встретить хорошего человека, а еще — в моем случае — купить машину времени и вернуться в 1995 год, ну или хотя бы в 2005-й.
Пожалуйста, поймите меня правильно — я сейчас не про ребра, бока и объемы. В 2021 году абсолютно очевидно, что все бока и объемы прекрасны. Вы же видели Билли Айлиш в розовом корсете на обложке британского Vogue?
Да, кому-то приятно идти по Большой Никитской и ощущать июльский ветер только в волосах, а кому-то — еще и загорелой кожей живота. Но обнаженный пресс — не главное. Тем более что чаще всего бра все равно надевают под объемные пиджаки или сарафаны на тонких лямочках. Так что бра — это совсем не про удовольствие быть худой и голой. Это скорее про удовольствие быть собой.
«Ты не понимаешь важную вещь, — говорила мне роскошная парижанка Наташа Геворкян в только что открывшемся ресторане «Пушкинъ» в 1999 году, когда я пыталась расспросить ее о прогрессивных французских методиках красоты. — Дело не в губах, глазах, морщинах и талии. Влюбляются не в губы. Влюбляются — в состояния. Когда ты просто знаешь, кто ты. И тебе от этого хорошо». B ответ на мой недоуменный взгляд Наташа улыбалась: «Ничего, ничего, подрастешь — поймешь».
Я с тех пор подросла — это еще очень мягко сказано. И кажется, начала понимать.
На сайте могут фигурировать ссылки на внешние ресурсы, которые мы не администрируем и не контролируем. Политика конфиденциальности, практикуемая другими сайтами, не находится в сфере нашего влияния. Как только вы осуществляете переход на другие ресурсы, вы должны найти информацию об их политике конфиденциальности, прежде чем вводить на них свои данные.