© На Анне: пальто Miu Miu. Фотограф: Данил Головкин; Vogue Россия, март 2020

Lifestyle

«Если благодаря моему кино изменилась жизнь хотя бы одного человека, я счастлива», — Анна Меликян о романе с кинематографом длиною в жизнь

Режиссер лирических мелодрам «Русалка» и «Про любовь» решила попробовать себя в жанре триллера с остросоциальной повесткой — сегодня она выпускает «Фею». Но без любви не обойдется и тут — куда без нее?

Премьера «Феи» состоится 29 апреля в 19:00 по московскому времени на Яндекс Эфире.

«Ты всегда улыбаешься?» — «А чего грустить-то?.. Да просто рот у меня не закрывается в расслабленном состоянии», — объясняет утомленному успехом разработчику компьютер­ных игр (Константин Хабенский) спасенная им — без особой, впрочем, охоты — девушка-активистка (Екатерина Агеева). И конечно, улыбается до ушей, глядя сияющими глазами на мир и на главного героя, и учит его безмолвную дочку смотреть на проблемы с точки зрения космоса. Она плоть от плоти фирменных меликяновских героинь: очаровательных, трогательных, нелепых, будто свалившихся с неба. Такую играла Маша Ша­лаева в «Русалке» (2007), а Тинатин Далакишвили в «Звезде» (2014). В новой «Фее» они тоже есть — вместе с главной героиней борются за все хорошее. «Я их оживила! — смеется Анна. — Этих своих восторженных, искренних мартышек. Теперь они живут все в одной квартире и больше не будут меня тревожить».

Блузка Zimmermann; браслет и кольцо Dior Joaillerie

Судя по «Фее», тревожит Анну совсем другое. В столице орудует фашистская группировка, кото­рая убивает представителей меньшинств и заимствует символику «Коловрата» — суперпопулярной игры про славянского воина, придуманной героем Хабенского. Девушки устраивают акции в поддержку животных, женщин и политзаключенных. И только Хабенский увлекается Андреем Рублевым. Остроактуальная повестка, довольно неожиданная для Анны, прежде воспевавшей любовь и хипстерскую Москву.

«Для меня дух времени неважен, я рассказываю истории, — Меликян сначала мягко все отрицает, но быстро переходит к стадии принятия. — У меня не было задачи показать героиню с активной жизненной позицией. С другой стороны, когда занимаешься творчеством, часто делаешь что-то неосознанно. Я же социально неактивная абсолютно. Я это без гордости говорю. Живу в своем домике, в мире иллюзий, придумываю истории, на площади не выхожу. Я бы, может, и не хотела замечать всего происходящего, но оно такое яркое, так громко бьется мне в дверь, что, даже если хочешь сидеть в своей сказке, уже не получается. Это же тоже часть мира, в котором я живу. И я реагирую вот так — через кино, это тот инструмент, который у меня есть. А могла бы ­выйти на площадь, как делает огромное количество людей».

Мне хотелось бы жить в мире, где я занимаюсь только искусством

Когда реальность постучалась настолько сильно, что не обращать внимания стало невозможно? «В день, когда арестовали Кирилла Серебренникова, у меня была премьера «Про любовь 2». И я прямо со сцены позвала всех отправиться на следующий день в суд. Сама себе удивилась, конечно, настолько это было на меня непохоже, но, видимо, тогда наступил тот предел, когда дальше уже стало невозможно. Может, потому что я представила, как он снимает кино, а его приходят и, как преступника, забирают с площадки... А ­вообще мне хотелось бы жить в мире, где я занимаюсь только искусством. То есть осмыслять жизнь, получать какой-то опыт и возвращать свои знания обратно в мир».

Активизм активизмом, но Меликян и в самом неожиданном своем фильме верна себе. Главная героиня страдает: «Зачем мне этот мир, если вдруг он меня не любит?» Анна, бесконечно рассуждающая о любви на экране и вне его, сегодня выводит ее формулу так: «Когда любишь, то желаешь человеку добра. Пока он рядом с тобой, это просто, а вот когда вы уже не вместе, но ты по-прежнему желаешь ему добра — вот это и есть ­самая настоящая любовь... Я не очень согласна с современной психологией, которая только и кричит: «Полюби себя!» Я за евангельское «полюби ближнего», то есть все-таки отдай другому что-то. При этом понятно, что, не приняв себя, ты и поделиться ничем не сможешь».

Корсет Dolce & Gabbana; брюки Louis Vuitton; колье Tiffany & Co.

Как насчет брака? Есть ли шанс у семейных ценностей выжить в мире самодостаточных индивидуальностей? «Это же прекрасно, что речь о совместной жизни ради выживания больше не идет. И когда люди вместе, это тем более ценно, потому что они любят друг друга, а не потому, что так легче в быту».

От брака с продюсером Рубеном Дишдишяном Анна воспитывает дочку Сашу, которая похожа на маму так, что нет нужды дожидаться финальных титров, чтобы понять, кто в «Фее» сыграл дочку главного героя. «Так случайно получилось, надеюсь, это первый и последний раз, — смеется Меликян на вопрос о зарождении киношной династии. — Саша, к счастью, не из детей, выросших на съемочной площадке. Она живет отдельно от кино, и никаких особых порывов в эту сторону я не вижу. Увлекается? Как и все подростки. Что-то снимает, монтирует в телефоне. Я поражаюсь, как они это делают. Когда я туплю над телефоном, она говорит: «Мам, я вообще не понимаю, как ты кино снимаешь». Я в iMovie два кадра не могу соединить, а у нее получается одним махом».

Блузка Zimmermann; браслет и кольцо Dior Joaillerie

Так почему бы ребенку не учиться кино? «Туда можно приходить, только если это твое призвание. А если просто так, потому что это прикольно, модно, престижно, то это путь страдания. Я как-то сразу знала, что хочу этим заниматься. После школы приехала из Еревана в Москву, поступила во ВГИК и там окончательно поняла: да, это мое. Мне повезло, потому что я видела, как многим сокурсникам мучительно тяжело учиться, но когда ты прошел конкурс из пятисот человек на семь мест, то признаться себе, что не получается, и уйти — это почти геройский поступок».

Меж тем в отношениях мамы и дочки прослеживается тема кино, пусть и, возможно, неосознанно. Зимние каникулы они провели в Лос-Анджелесе. Нет, говорит Анна, поехали совсем не ради Голливуда, а потому что Саша учится в американской школе, а в Штатах ни разу не была. И сама Меликян на «фабрику грез» никогда не заглядывалась. «Я на «Сандэнсе» получила приз за режиссуру «Русалки», а вместе с ним контракт на три года с крупным американским агентством, которое предлагает тебе сценарии. Но все, что они присылали, было такого ужасного качества, что я от всего отказалась. Мне все здесь говорили, что я дура, что только так это и работает: надо снять несколько плохих фильмов, зарекомендовать себя, а потом тебе дадут возможность выбирать. А я подумала: «Три плохих фильма — это шесть лет моей жизни. Почему я должна их выкинуть?» В итоге я снимаю здесь, делаю это редко и ни ­секунды не жалею. Потому что это мои фильмы, по ним видна история моего внутреннего развития».

Пока сложная по форме и содержанию «Фея» готовилась к выпуску, Меликян успела снять с Викторией Исаковой, Юлией Пересильд и ­Константином Хабенским лаконичную драму об отношениях «Трое». И вот уже собирается запускать онлайн-сериал по мотивам короткометражки 2018 года «Нежность», где успешная во всех отношениях, кроме личных, героиня Виктории Исаковой Елена Ивановна должна была за 24 часа найти себе партнера по постели.

«Вообще-то я ее сняла для благотворительного аукциона за два дня на телефон. И это, конечно, потрясающая штука. Я смотрела программу ­«Ещенепознер» с режиссером Андреем Смирновым, где он рассказывал, что любой советский фильм, даже самый гениальный, как «Зеркало» Тарковского, — это только 30 процентов режиссерского замысла. Потому что цензура была на всех уровнях — от сценария до монтажа. И я подумала: господи, в какое золотое время мы живем. Что бы ни случилось, я всегда могу взять телефон, выйти на улицу, снять кино и выложить его в интернет. Если это талантливо сделано, оно пробьется».

Если благодаря моему кино изменилась жизнь хотя бы одного человека, я счастлива

Собственно, с «Нежностью» так и вышло: в сети она собрала больше полумиллиона просмотров. «Видимо, мы попали в болевую точку поколения. Вот мы с вами сейчас сидим (в кафе Pinch на Патриарших. — Прим. Vogue), и за каждым вторым столом такая Елена Ивановна. Один мужчина в отзывах написал: «Фильм дает надежду, что и у меня все может быть хорошо». Мне кажется, это отличная цель для кино. Не призы, не кассовые сборы, а реальная помощь. Я на презентацию «Нежности» пригласила знакомую — она не из России, взрослая, одинокая. Из фильма она узнала про Tinder, там же на вечеринке напилась, села в такси и скачала приложение. Спустя два месяца в День святого Валентина написала мне: «Аня, мы с той ночи вместе». Если благодаря моему кино изменилась жизнь хотя бы одного человека, я счастлива».

Фотограф: Данил Головкин. Стилист: Ольга Гвоздева. Прическа: Николай Риш. Макияж: Савва Савельев. Сет-дизайнер: Александра Каминер. Ассистент фотографа: Андрей Харыбин/Bold. Ассистент стилиста: Дарья Баскова. Продюсер: Магда Купреишвили. Ассистенты продюсера: Диана Пашутина, Данил Белобрага. Редакция выражает благодарность Murky_Objects, L'appartement за помощь в проведении съемки

Читайте также

Мода

10 советов, как носить черное платье летом

Мода

Джон Гальяно пробует себя в роли кинематографиста в рамках своей новой коллекции Maison Margiela Artisanal