© Ed Clark, 1956

Радости жизни

Любовь во время чумы

Поэтесса Летисия Сала о том, почему не стоит расстраиваться, если вам пришлось перенести свадьбу из-за эпидемии коронавируса

Мы с Пау поженились 29 июня 2019 года в замке на юге Франции. Cвадьба прошла ровно так, как было запланировано: все вокруг украшено цветами, гости угощались французским сыром, мы наслаждались потрясающей декадентской архитектурой и говорили друг другу слова любви. 

За восемь месяцев до назначенной даты у Пау случился приступ вертиго (или головокружения). Такое уже бывало с ним годом ранее, но тогда все прошло за пару недель, поэтому мы не придали произошедшему особого значения. Однако на этот раз все было иначе: шли дни, а головокружения продолжались. Тревогу вызывали и другие симптомы — Пау начал плохо видеть и ему было трудно сохранять равновесие. Мы посетили нескольких врачей: все ставили разные диагнозы и прописывали кучу лекарств. Испробовали все доступные на YouTube упражнения, но ситуация не улучшалась.

Через два месяца решили, что, возможно, у Пау проблема со зрением, и отправились к специалисту на обследование внутренней поверхности глаза. Окулист диагностировал глаукому — дегенеративное заболевание, которое является второй по распространению причиной возникновения слепоты. Внезапно я перестала переживать о том, что Пау может случайно увидеть мое подвенечное платье до свадьбы. Думала только о том, чтобы он не потерял зрение навсегда. Тем временем головокружения продолжались регулярно.

В одно воскресенье, пока Пау был в Аргентине, я открыла папку, в которой хранились наши общие документы, чтобы достать заявление на заключение брака. Мне на глаза попалась та самая справка, в которой Пау диагностировали глаукому, и я поняла, что она принадлежит не ему, а какому-то 68-летнему пациенту. Что, если бы я никогда так и не проверила ее?

Через несколько месяцев нам удалось найти врача, который специализируется на головокружениях, и он заметил, что за все это время Пау ни разу не отправили на МРТ. Между тем это первое, что нужно сделать, чтобы исключить риск опухоли мозга. Спустя некоторое время мы получили результат обследования: «Никаких серьезных нарушений не выявлено». Это были самые прекрасные слова, что я когда-либо читала.

С чувством облегчения мы поехали на Пасео-де-Грасия, чтобы забрать костюм жениха. Я сфотографировала Пау, пока он позировал вместе со своими родителями, держа в руках пакеты Prada. В его улыбке читалась легкая грусть: он не хотел праздновать победу до того, как врач вынесет окончательный вердикт. Но к тому моменту я уже успела стать экспертом в вопросе головокружений и была уверена — если МРТ не выявила опухоль мозга, об остальном можно не беспокоиться.

Все эти восемь месяцев до нашей свадьбы сопровождались такими мучениями, что мне пришлось возобновить сеансы с психотерапевтом: я начала испытывать неконтролируемый страх смерти любимого человека и болезней в целом. До сих пор пытаюсь справиться с этой фобией.

Однажды, когда мы отправились на юг Франции, чтобы подготовиться к церемонии, Пау разбудил меня среди ночи со словами: головокружения вернулись. Но у нас уже были все необходимые лекарства, мы поняли, как с этим бороться, и перестали реагировать на проблему так, как раньше. Незадолго до этого на телефоне Пау сработало напоминание. Он сказал, что ставит их, чтобы не забывать делать упражнения, помогающие ему справиться с головокружениями, и каждый раз, будучи в хорошем самочувствии, испытывает благодарность за такие моменты.

Я пишу это, понимая, насколько не важно прошлое по сравнению с настоящим моментом. Все те мучительные месяцы перед нашей свадьбой давно померкли в моей памяти, и я больше никогда не хочу к ним возвращаться. Мне даже пришлось перечитать кое-какие свои заметки, которые я делала в то время, чтобы описать все как можно точнее.

Свадьба — один из древнейших ритуалов. Это событие несет невероятные эмоции, которые трудно забыть. За первый год в статусе замужней женщины я поняла, что все те переживания, которые мы испытываем на этапе подготовки, гораздо глубже тех, что сопровождают само действо. Свадьба — это история двух людей, у каждого из которых собственный бэкграунд, накопленный за долгие годы жизни в родительских пенатах. Жених с невестой пытаются изо всех сил сделать так, чтобы эта гремучая смесь работала, как надо. В моем случае испытания, через которые мы прошли, не позволили спокойно подготовиться к торжеству. Но именно благодаря им в очередной раз убедилась, что Пау —  единственный, кого я вижу своим мужем, несмотря ни на какие обстоятельства.

Сейчас я помню лишь окружавшие замок лавандовые поля, запах цветов, устрицы, наших родственников и друзей, чьи лица блестели от слез счастья. Помню наши с Пау клятвы и помню, как сказала буквально следующее: «Каждую минуту, проведенную с тобой, даже когда помогаю тебе делать упражнения от головокружений в номере отеля, я понимаю, что нахожусь там, где должна быть».

И я искренне надеюсь, что все те, кому пришлось перенести свои свадебные церемонии из-за эпидемии, когда-нибудь испытают те же эмоции. Будут звонить колокола, цветы и букеты заполнят залы, и однажды вы проснетесь утром и поймете: сегодня день вашей свадьбы. Придет день, когда вы станете настоящей семьей, способной преодолеть любые трудности. А все предшествовавшие ему месяцы перестанут иметь какое-либо значение. 

Leticia Sala/Vogue.es

Читайте также

Новости

Как итальянская мода реагирует на коронавирус

Рестораны

Где завтракать, обедать и ужинать в Москве на праздниках

Edition