В свои 49 он больше не хочет, чтобы его называли «Том», только «мистер Форд». Готовя показ в Нью-Йорке, Форд сделал все, чтобы разочаровать блогеров, твиттеров и журналистов в целом. Даже Джулианн Мур, близкий друг и звезда его фильма «Одинокий мужчина», толком не знала, что ей придется делать, когда она приедет в его магазин мужской одежды на Медисон-авеню. «Я думала, что мы просто будем стоять там и пить коктейли. Так что, когда Том сказал, что мне предстоит поработать моделью, я воскликнула: «Ничего себе!»
Джулианн была не одна. Самые знаменитые подруги Форда из Голливуда, мира музыки, моды и высшего света все как одна, не задавая лишних вопросов, прилетели в Нью-Йорк. Форд стоял у камина — в смокинге, с микрофоном в руке и представлял своих моделей. «Леди и джентльмены, — объявил он со старомодной церемонностью, — встречайте! Мисс Лорен Хаттон, мисс Бейонсе Ноулс, мисс Мариса Беренсон, мисс Стелла Теннант, мисс Амбер Валетта, мисс Наталья Водянова, мисс Карли Клосс, мисс... Джулианн Мур!»
Из фотографов на показ допустили только Терри Ричардсона. Ему было поручено сделать снимки для сайта, который откроется только тогда, когда одежда из коллекции появится в магазинах.
«Я не понимаю, почему все должны увидеть вещи в интернете на следующий день после показа, — говорит Форд. — Это не в интересах клиента. А в моем бизнесе главное — не журналисты и не индустрия моды, а клиент. Мои клиенты не хотят носить то же самое, что они уже видели непонятно на ком в еженедельных журналах для домохозяек!»
То, что он хочет делать сейчас, — полная противоположность его отчаянной настырности времен Gucci. «Главное — индивидуальность. Я работаю для женщин от двадцати пяти до семидесяти. Вот почему я пригласил на свой показ Лорен Хаттон, которой шестьдесят семь. Я хочу, чтобы женщины знали, что если им нужно купить отличный жакет — не дорогую фальшивку, а настоящую, качественную вещь, — они могут приехать сюда. Мода не должна меняться каждые пять минут. Я бы хотел, чтобы мою одежду носили долгие годы — десять, двадцать лет — и передавали дочерям. Зачем покупать винтаж, если можно открыть собственный шкаф?» Сидящий напротив меня мужчина в костюме, со щетиной, в расстегнутой рубашке, с загорелой волосатой грудью — просто излучает обаяние. «Никогда в жизни я не был так счастлив. Может, потому, что за последние пять-шесть лет я убедился в том, в чем раньше сомневался, — я действительно чертовски талантлив».
Радикальный поворот в мироощущении Форда произошел год назад, когда он снял «Одинокого мужчину» — фильм о человеке среднего возраста с суицидальными наклонностями, для которого сюрреалистически искаженное восприятие мира — дар и проклятие. В одной из сцен участвует его партнер Ричард Бакли. «Некоторые эпизоды прямо списаны с моей жизни, с жизни моей сестры, моей матери; в этом фильме — мои эмоции, то, как я ощущал себя когда-то». Фильм восторженно приняли, а Колин Ферт за роль в нем был номинирован на «Оскара». Форд выступил соавтором сценария, отбирал актеров, был режиссером, редактором и финансировал проект. Примерно в то же время он заинтересовался даосизмом — китайской философией, которая учит жить в гармонии с окружающим миром.
Ощущать свою связь с реальностью и уметь радоваться этому ощущению — очень важно для человека с неустойчивой психикой, мысленно прописывающего любой жизненный сценарий вплоть до собственной смерти (в 2002 году, купив ранчо в Нью-Мексико, Форд подробно описал архитектору Тадао Андо мавзолей для Бакли и для себя самого): «Этот фильм стал катарсисом. Он — выражение моих гомосексуальных страхов и тревог. Сейчас я снимаю другой фильм — комедию. Cам пишу сценарий. Мне хочется радоваться — таков сейчас мой настрой».
К работе над мужской линией дизайнер приступил в 2007 году — спустя два года после того, как они с бывшим исполнительным директором Gucci Group Доменико де Соле основали компанию Tom Ford International и запустили линии очков, ароматов и помады. А до этого за очень короткий срок Форд и де Соле совершили невероятное: купили Yves Saint Laurent, убедили Николя Гескьера перейти в Balenciaga, нашли Александра Маккуина, переманили Стеллу Маккартни, спрогнозировали, как будет продаваться Bottega Veneta.
Но лично для Форда уход из Gucci Group обернулся эмоциональным срывом. «Мои жизненные ценности были деформированы. Я гнался за успехом, за деньгами, — он ненадолго умолкает. — Я стал таким высокомерным! Полностью оторвался от жизни. Несся, словно скаковая лошадь. За десять лет ни разу не летал коммерческим рейсом, только на «конкордах». А теперь — это моя собственная компания, мои деньги. Поэтому сегодня вечером я лечу в Лос-Анджелес экономом».
В мае этого года Форд продал автопортрет Энди Уорхола почти за 33 миллиона долларов. Вырученные деньги потратил на магазины в Пекине, Шанхае и Гонконге. Он встречался с несколькими инвесторами — но в итоге отклонил их предложения. «Я хочу быть свободным. Чтобы никакой деловой партнер не мог сказать мне: «Ты не можешь так поступить!» Моя цель, — произносит он совершенно серьезно, — cтать как Armani и Chanel».
Первая женская коллекция Форда — тоже противовес имиджу, который дизайнер эксплуатировал в последних мужских коллекциях. В 1995 году он одним ударом прикончил гранж и минимализм, выпустив на подиум Амбер Валетту в бархатных расклешенных брюках, схваченных на бедрах ремнем GG, и в полурасстегнутой шелковой рубашке. Сейчас Форд вновь наносит моде беспощадный удар: «Я люблю 70-е. Мне нравится мягкая, трогательная красота. Мне хочется прикасаться к коже. Я предпочитаю моделей без бюстгальтеров — чтобы иметь возможность скользнуть по телу рукой».
Когда-то Форд сказал мне, что никогда не разместит свое имя на этикетке: мол, в старости для него будет невыносимо больно ехать мимо магазина «Том Форд» — и понимать, что от него здесь ничего уже не зависит. «А теперь мне все равно. В тот самый день, когда мне разонравится этим заниматься, я продам компанию. Потому что все мы здесь ненадолго и что бы мы ни делали — все не вечно. Я хочу гордиться тем, что делаю в данный момент. А что будет через 20 лет — ну кто это может знать?!»
Фото: Steven Meisel; Getty images/Fotobank.com; Архив Vogue
Подпишитесь и станьте на шаг ближе к профессионалам мира моды.