Наоми Уоттс изображает принцессу Диану. Мартин Скорсезе снимает Леонардо ДиКаприо в фильме про маклера с Уолл-стрит Джонатана Белфорта. Братья Коэн выпускают драму про фолк-певца шестидесятых, чей образ списан в основном с Дейва ван Ронка, приятеля и учителя Боба Дилана и Леонарда Коэна. Эштон Катчер перевоплощается в Стива Джобса, а Аманда Сейфрид — в порнозвезду Линду Лавлейс.
Лучшие силы Голливуда осенью выпускают байопики про тех, кто сделал нашу жизнь такой, какая она есть. Десятилетие между 1965 и 1975 годами принято считать эпохой, определившей современный мир. Революция в стиле жизни (секс, наркотики, рок-н-ролл), в экономике плюс разрушение всех иерархий: ключевые фигуры тех бурных лет теперь стали героями фильмов. Но, как и полагается хорошему кино, его персонажи не супермены, а живые люди со своими недостатками и мечтами, которые не всегда совпадают с образом кумира и символа свободы.
Начать хотя бы с Линды Лавлейс («Лавлейс», режиссеры Робб Эпштейн и Джеффри Фридман). Бешеную популярность «Глубокой глотки» (1975), картины в жанре софт-порно с ее участием, было принято объяснять всеобщим сексуальным раскрепощением — и Линда какое-то время была его символом. «Глубокая глотка» первой из картин такого рода шла в обычных кинотеатрах и даже удостоилась рецензий в «приличной» прессе. Линда давала оптимистические интервью, в которых рассказывала, как любит порно и фелляцию — примерно в том же духе сегодня выступают Стойя и Саша Грей. И что же — оказывается, сексуальное освобождение Лавлейс происходило под дулом пистолета. Никакого удовольствия, только ужас и террор.
Разведенная принцесса Диана («Диана: История любви», режиссер Оливер Хиршбигель), как и до отъезда из Букингемского дворца, занимается благотворительностью, ходит на премьеры и вдохновляет дизайнеров. Но исполнительница заглавной роли Наоми Уоттс, привыкшая играть зареванных блондинок в беде, выглядит в этом байопике скорее жертвой мезальянса, чем любимой клиенткой Джанни Версаче, сумевшей перевернуть чопорное английское общество. Британские и арабские аристократы мелькают где-то на периферии, а самой сильной любовью «народной принцессы», судя по фильму, был кардиохирург Хаснат Хан.
Создатель Apple в исполнении Эштона Катчера («Джобс: Империя соблазна», режиссер Джошуа Майкл Штерн) пытается придумать для мира приятный интерфейс, но оказывается не просветленным хиппи, а яппи, который упругой походкой идет по головам, увольняет преданных сотрудников, совершает ошибки, падает — и снова поднимается.
Волк-одиночка, научившийся притворяться примерным семьянином, — фигура, одинаково комфортно чувствующая себя и десятилетия назад, и сегодня. Герой фильма Мартина Скорсезе «Волк с Уолл-стрит» — великий махинатор Джордан Белфорт, сделавший себе в девяностых состояние на торговле ничего не стоящими акциями, севший за мошенничество, а теперь — вот циничная ирония — зарабатывающий лекциями о том, как достичь успеха. Леонардо ДиКаприо перебрался в этот фильм прямиком из «Великого Гэтсби» и все так же уверенно держит бокал с шампанским, пуская людям пыль в глаза. Но какова цена этой позы?
Герой фильма братьев Коэн «Внутри Льюина Дэвиса» поет душещипательные баллады, но они только усугубляют контраст между тем прекрасным и романтическим, что декларируется бунтарем Дэвисом, и тем, что он действительно имеет — холодом одиночества. Что лишний раз доказывает: люди, в отличие от эпох, не меняются, и их главная задача во все времена одна — быть счастливыми.
Подпишитесь и станьте на шаг ближе к профессионалам мира моды.
Фото: EAST NEWS (3); АРХИВ VOGUE (5)