Первую выставку в MoMA Йоко Оно организовала себе сама: в 1971 году 38-летняя художница устроила там несогласованный перформанс. Она выпустила в центре музея рой мух, фотограф фиксировал траекторию их полета, а зрителям было предложено отследить, куда в конечном итоге полетят насекомые. Йоко засняла реакцию людей, которые выражали в основном недоумение и возмущение, но объяснить смысл своих действий не потрудилась — единственной подсказкой могла стать табличка «Это не здесь» около окошка кассы MoMA. А чуть позже художница выпустила книгу с оскорбительной игрой слов в названии — Museum of Modern (F)art, презрев все нормы приличия, которые, в общем-то, никогда ее особо не волновали.
Сегодня, спустя почти пятьдесят лет после выходки с мухами, у Йоко Оно есть настоящая экспозиция в Музее современного искусства. Выставка Yoko Ono: One Woman Show, 1960–1971, открылась 17 мая, и она интересна хотя бы потому, что рассказывает об Оно не как о жене Джона Леннона, а как о художнице со специфическим взглядом на мир. Там представлены, например, «Небесная машина» (1961–1962 годы), которая вместо, скажем, конфет или презервативов раздает миниатюрные карты с нацарапанным поперек них словом «Небо» или зеленое яблоко на плексигласовой подставке с лаконичной подписью «Яблоко». А центр экспозиции занимает одна из самых знаменитых работ Йоко — огромная спиралевидная лестница. Посетителям предлагается залезть на нее, чтобы на долю секунды увидеть облака и крыши небоскребов. Слишком просто? Ну и что. Зато красиво.