Скачайте новый номер Vogue, чтобы всегда иметь его под рукой — для IOS и для Android.
«Пандемия научила меня менее болезненно относиться к тому, что ты изменить не можешь, и больше ценить то, что у тебя есть в данный момент. В частности, свободу — жить, самовыражаться, да просто выпить капучино из чашечки с блюдцем на набережной, — говорит прима Большого театра Екатерина Крысанова. — И когда Маргарита выбирает потусторонний мир, она в нем раскрывается, раскрепощается, становится свободной. Да, у нее есть обязательства перед другими и перед собой. Но никто не заставляет ее стоять в железной короне и истекать кровью, это ее свободный выбор».
Крысанова репетирует балет «Мастер и Маргарита» с румынским хореографом Эдвардом Клюгом, который уже ставил на сцене Большого «Петрушку», — премьера назначена на 1 декабря. Примерно тогда же Театр наций планирует первые показы спектакля канадского визионера Робера Лепажа с Чулпан Хаматовой и Евгением Мироновым в главных и не только ролях. И наконец, Юлия Снигирь вместе с Евгением Цыгановым закончили сниматься у режиссера «Серебряных коньков» Михаила Локшина в «Воланде» — трейлер покажут на этот Новый год, кино целиком — ближе к следующему.
Три Маргариты — тенденция или совпадение? И то и то. Пандемия много кому смешала карты, да и сами проекты в общем непростой судьбы. Фильм по Булгакову должен был снимать другой режиссер и по другому сценарию, Снигирь, кстати, была утверждена изначально. Лепаж начал готовиться к проекту чуть ли не пять лет назад («Когда все в очередной раз остановилось, я решила, что сыграю Маргариту на пенсии», — смеется Чулпан). Премьера балета перенеслась из-за локдауна. Люди суеверные усмотрели бы в этом булгаковскую мистику. Писатель Дмитрий Быков рассказывал историю про то, как сорежиссер «Бега» Владимир Наумов мечтал экранизировать «Мастера и Маргариту», но проект достался Элему Климову, а Наумову приснилась последняя жена Булгакова Елена Сергеевна и сказала, что Михаил Афанасьевич против экранизации. Климов кино не снял. Фильм Юрия Кары столько лет пролежал на полке, что, когда вышел, казался абсолютным анахронизмом. И даже сериал Владимира Бортко, так любимого зрителями за «Собачье сердце», запомнился в основном плюшевым котом. Заколдованный роман?
«В нашей профессии тяжело верить в мистику, — улыбается Крысанова. — День длинный, пока дойдешь до сцены, всякое может встретиться: и пустое ведро, и черная кошка, если всему придавать значение, балет не станцуешь».
«Сначала у меня было беспокойство из-за всей этой мистики и череды неудач с проектами в прошлом, — говорит Снигирь. — И я, которая всегда приходит вовремя, на встречу с режиссером, где должно было подтвердиться, что все, работаем, опоздала на час. Что-то все время происходило на дороге. За это время я напридумывала себе всякого и вошла к Локшину с перекошенным лицом: «Миша, наверное, все это что-то да означает». — «Юля, я тебя умоляю, это просто московские пробки». И как-то меня отпустило. А о том, что не получалось раньше, не очень красиво рассуждать. Но, может, дело в технологиях. Или в попытках экранизировать книгу дословно. У нас фильм называется «Воланд» и рассказывает в том числе о том, как Булгаков писал роман, а он очень многое, вплоть до черного кота, черпал из своей жизни. Мне кажется, снимать эту историю нужно легко и дерзко, не боясь отойти от текста. И Миша как раз такой».
Самые удачные фильмы и постановки по Булгакову обращались с первоисточником без пиетета, считает кинокритик Антон Долин, приводя в пример гайдаевского «Ивана Васильевича». И это дает повод для оптимизма — современным режиссерам, похоже, сам черт не брат. На вопрос, что бы вы спросили у дьявола жарким июльским днем, Локшин смеется: «Сказал бы, что его не существует. А если бы он сумел доказать обратное, предложил ему роль. Без проб». А Лепаж философствует: «Дьявол дьяволу рознь. Тот, что в «Мастере и Маргарите», очень элегантный и мудрый. Он про свободу. И это вечная проблема — мы все хотим свободы, а потом или не знаем, что с ней делать, или понимаем, что ответственность слишком велика. Так что я бы поговорил с дьяволом как раз об этом — как быть свободным, не нанося вреда себе и окружающим и принимая не только возможности, но и последствия».
Может статься, что пандемия даже пошла проектам на пользу, дав их создателям возможность еще глубже занырнуть в текст. Екатерина Крысанова провела лето 2020, не выпуская книгу из рук. А Чулпан Хаматова говорит, что споры о романе в театре не прекращаются и за месяц до премьеры. «Я, например, считаю, что Мастер — это двойник Понтия Пилата. У меня есть жалкое доказательство: когда Воланд возвращает писателя в комнату на Садовой, тот буквально повторяет слова прокуратора: «О боги, боги, и ночью мне нет покоя». А главное, что их роднит, — страх, это люди, которых страх раздавил. Как, кстати, и Булгакова, который так и не решился ответить Сталину: «Да, я хочу уехать». Но принято считать, что Мастер — это Иешуа. Вообще моя любимая часть профессии — это подготовительное время, когда можно слушать лекции Мариэтты Омаровны Чудаковой, Дмитрия Быкова, накапливать все это внутри».
«Наши посиделки и разборы текста — вот на что надо продавать билеты, — продолжает актриса. — В первый раз Робер приехал к нам на несколько дней, и перед его отлетом мы пошли ужинать. Мне надо было уехать пораньше, я попрощалась, села в машину и вдруг вспомнила про разговор Сталина с Пастернаком, когда тиран спросил, мастер ли репрессированный Мандельштам, поэт ответил: «Мастер», и, узнав об этом, Булгаков переименовал своего героя. У меня мурашки побежали по телу, я прилетела обратно и вывалила все это на ошеломленного Робера. Надо сказать, что и он меня поразил. Он, например, знал, что когда про героя в романе говорят, что он вернулся из больницы без пуговиц, это значит, что он был в тюрьме».
Прекрасно понимаю Чулпан, я вот тоже собирать материал для текста, разговаривать с героями, потом его придумывать люблю куда больше, чем в итоге писать. Но и журнал, и спектакль в конце концов должны выйти в свет. Так какие чудеса заготовил нам мастер высокотехнологичных шоу, в том числе для «Цирка дю Солей», Робер Лепаж? «Старую добрую театральную магию, — говорит режиссер. — На этот раз мы работаем с техникой иллюзионизма «Призрак Пеппера» XIX века. Мне кажется, когда зритель не только видит фокус, но и догадывается, как он сделан, в этом даже больше поэзии».
В фильме, наоборот, современные технологии будут использоваться в полную силу. С Юлией Снигирь мы пьем чай на следующий день после 14-часовой съемки полета Маргариты. Все это время актриса балансировала на пристегнутом в районе таза тросе. «Каскадеры сказали, что сегодня я с кровати не встану, но как видите. На ночь наклеила на спину перцовый пластырь и с головы до ног обмазалась вольтареном. Вон он, истинный крем Маргариты, — смеется актриса. — Конечно, после полета в космос Юлии Пересильд, которой я искренне восхищаюсь, смешно об этом говорить, но для меня полеты — это сложно и страшно. У меня не очень хороший вестибулярный аппарат, меня от одного фильма о том, как Юля готовилась, укачивало. Летать не мое».
А летать голой? В одном из интервью Снигирь говорила, что предпочитает обходиться в кино без обнаженки. «Это я в себе поборола. Просто абстрагируюсь, мол, это не я. Но это произошло не сразу. Накануне съемок сцены, где Коровьев ведет Маргариту к Воланду, я написала режиссеру: «Миша, я завтра в чем?» — «Ни в чем». — «Странно, а я как раз пытаюсь найти в романе нужное место, мне кажется, Коровьев набросил на нее плащ». — «Мы уже все изучили, она как прилетела голая, так и пошла». Я все надеялась, что мы пропустили какую-то строчку, но нет».
Екатерину Крысанову вопрос полета тоже волнует, хотя, казалось бы, балет испокон веку имитирует левитацию, но на этот раз вроде будет задействована метла. Пока спектакль репетируется частями, без костюмов и декораций, балерине сложно что-то сказать. Говорит, будет стол — третий участник дуэта Мастера и Маргариты. «Героиня влюблена в роман, который писался на этом столе, не меньше, чем в автора. Я бы сказала, что это история про одержимость и про то, на что Маргарита готова ради любви. А музыка Шнитке помогает создать атмосферу драматичную и интимную, будто зритель подсматривает за героями. Это не такие танцы, когда все на публику». Уже была примерка красного бархатного пальто. Ходят разговоры про ванну с кровью. И про заброшенный бассейн.
Бассейн подтверждает и Эдвард Клюг. «Я искал локацию, которая могла бы объединить все пространства в книге. И вспомнил городок Штей, я там вырос неподалеку. Его построили в 1950-е годы советские власти, потому что неподалеку шла разработка урана. И там был очень красивый бассейн, который для многих поколений, в том числе для меня, стал центром общественной жизни. Сейчас он заброшен и овеян меланхоличными воспоминаниями о юности, попавшей в силки режима Чаушеску. При этом мы знаем, что в 1931 году Сталин велел взорвать храм Христа Спасителя и построить на его месте открытый бассейн. Мне кажется, в этом образе все сходится: Сталин против Булгакова, советская власть против церкви, Пилат против Иешуа, художник против всех и себя самого».
Кстати, началось все с того, как 20-летний тогда еще танцовщик Клюг был влюблен в актрису на десять лет старше, она дала ему почитать «Мастера и Маргариту», и с тех пор мысль о вечном противостоянии добра и зла и наших попытках отделить одно от другого Клюга не отпускает: «А еще Булгаков смог создать манифест против системы, но сделать это очень возвышенно и меланхолично. И это то, что мне хотелось бы передать в танце».
Лепаж среди прочего видит в романе переклички с нашей пандемийной реальностью, когда границы закрываются, все чужеродное кажется источником заразы, да и к собственной власти доверия нет. Локшина тревожат вопросы цензур и творческой свободы, а еще понятие «иноагент», которое легко применить и к «иностранному консультанту» Воланду.
Накануне нашей встречи со Снигирь в Москве параллельно вручали звезды «Мишлена» и осаждали офис признанного иностранным агентом «Мемориала». Так что, когда Юля говорит, что светские вечеринки напоминают ей бал у сатаны, возразить нечего. «Мне нравится, что в сценарии четко звучит тема времени. Тема того, что происходит в обществе. А это и цензура, и террор. Сделка с дьяволом — это же метафора сделки с властью и совестью. И каждый задает себе вопрос, на что ты готов ради того, чтобы спокойно жить. Мы и сейчас делаем выбор, пусть не такой страшный, как герои романа, но все-таки: прививаться или нет, носить ли маску, ходить на митинги. И мне понятна тема гения и власти, когда творческого человека вербуют, потому что бросить свое дело для него невозможно».
«Мы играем это в спектакле МХТ «Мефисто», — продолжает Юля Снигирь, — по тому же сценарию был фильм с гениальным Клаусом Марией Брандауэром. Так что роман Булгакова с каждым днем все актуальнее».
Спрашиваю Чулпан, воспринимает ли она как сделку с дьяволом ролик в поддержку Владимира Путина в 2012 году. «Нет, потому что это не касалось меня. Врачи долго и трудно строили детскую онкобольницу, фонд «Подари жизнь» им помогал. А когда почти все было готово, кто‑то решил, что это лакомый кусок, и профессию «онколог-гематолог» убрали из реестра профессий. Получилось: больница есть, а врачи туда зайти не смогут. Стало страшно. Получив предложение записать ролик, я ответила, что хвалить не буду, но готова честно сказать спасибо за то, что клиника есть и вот-вот откроется. При этом я понимала, что у этого будет политический окрас, и долго мучилась, взвешивала за и против. А потом Юрий Норштейн, яростный либерал и человек с кристальной совестью, сказал: «Вы должны понять, это дело вашей жизни или нет. Если да, значит надо взять на себя этот груз и быть готовой остаться в одиночестве». Но, кстати, ведь и Маргарита действует не ради себя. Мариэтта Чудакова говорит, что Елена Сергеевна, прототип Маргариты, была осведомительницей. Но это был ее способ защитить и первого мужа, Шиловского, и детей, и Булгакова. Так что главный вопрос всегда один: ради чего?»
Фото: Алексей Дунаев. Стиль: Ольга Гвоздева. Прическа: Марина Рой/Tigi. Макияж: Ника Кисляк, Алена Моисеева/Li-ne. Сет-дизайн: Эля Стреженюк. Ассистент фотографа: Дмитрий Суворов/Bold. Ассистент стилиста: Алина Фалилеева. Ассистенты сет-дизайнера: Александр Иванов, Максим Коробенков. Продюсер: Алина Куманцова. Ассистенты продюсера: Анастасия Певунова, Анна Хлоева. Редакция выражает благодарность кафе «Молоко», Театру наций и Анастасии Степановой, хозяйке кота Чулана.