Истории об Анне Делви принято начинать с упоминания ее несметного богатства (вымышленного), роскошного образа жизни (построенного на лжи) и чаевых по сто долларов, которые она раздавала направо и налево (мошенничая с банковскими чеками). Однако вряд ли кого-то бы зацепила эта история, будь все это правдой — внимание притягивает факт, что это была умело сконструированная «сказка» мошенницей Анной Сорокиной. Пусть сказка и без хэппи-энда.
Мини-сериалы, основанные на реальных событиях, долгожданные возвращения любимых героев, ромком с Дженнифер Лопес и не только
11 февраля на Netflix выходит сериал «Изобретая Анну» — проект не документальный, но Анна Делви кажется такой же реальной, как на страницах New York Magazine. Только теперь ее играет не Анна Сорокина, наша соотечественница родом из подмосковного Домодедово, а звезда «Озарка» Джулия Гарнер.
«Зрителям известно, чем все закончилось, но для меня было важно сделать героиню непредсказуемой и интересной, чтобы они об этом забыли и хотели смотреть сериал дальше, — говорит Гарнер. — К тому же нужно было показать не столько реальную Анну, про которую все читали в интернете, а экранную — чьи поступки объясняются по ходу сюжета». Впрочем, сценарий очень близок к правде — для сравнения можете прочитать расследование журналистки Джессики Пресслер, по мотивам которого он создан.
К слову, игру Джулии уже оценила и сама Сорокина, которую актриса, готовясь к роли, приехала навестить в тюрьму (в 2019 году Анна была осуждена на четыре года тюрьмы, но выпущена досрочно в начале 2021-го. Спустя несколько месяцев ее снова задержали из-за проблем с визой. Сейчас она находится под заключением до депортации в Германию). Гарнер не столько стремилась узнать правду, сколько прочувствовать энергию прототипа своей героини. Сорокина спросила ее, как та собирается ее играть. Джулия очень волновалась и, не зная, что ответить, решила повторить реплику Анны. Та была в восторге и рассмеялась. «Она располагает к себе, — признается Джулия. — Очень забавная, и сама знает это. Очень умная — и вот это в ней пугает. Но есть в ней какая-то детская непосредственность, которая все-таки располагает. Мне кажется, что я знаю ее, ведь я играла ее четыре месяца, но она все равно остается для меня загадкой. В такого героя — реального, но неоднозначного — довольно трудно вживаться. Я часто спрашивала себя: «Погодите, а о чем, по идее, я должна думать в этой сцене?»
Настоятельно советуем смотреть «Изобретая Анну» в оригинале. Если в «Озарке» номинантка на «Эмми» Джулия Гарнер говорит голосом героини со Среднего Запада, в новом сериале актриса выдает абсолютно противоположную по тону смесь немецкого и русского акцентов, на которую накладывается желание ее героини звучать по-американски.
«Для меня это было главной задачей, — объясняет Гарнер. — Нужный акцент — это уже 80 процентов моей героини, потому что все остальное покрыто тайной. Было нелегко: я должна была звучать как русская, которая пытается скрыть, что она русская, и притворяется немкой. Но она еще и европейка, которая хочет звучать больше как американка. То есть мне не просто требовался европейский акцент, а нечто вроде «Окей, я из Европы, но прожила в Штатах уже какое-то время, и у меня появился не то что бы американский акцент, но что-то созвучное — например, вопросительная интонация в конце каждого предложения». Просто послушайте Джулию в действии и сами все поймете.
Шарму Сорокиной поддалась и журналистка Джессика Пресслер, которая писала про нее в 2018 году для New York Magazine. Уже тогда Анна находилась в заключении, и их встречи напоминали хождения Клариссы Старлинг к Ганнибалу Лектеру в «Молчании ягнят». Но как пытливый автор Пресслер стремилась максимально объективно подойти к расследованию и выслушать все стороны, в том числе и саму зачинщицу. Джессика на протяжении трех месяцев с ней созванивалась, ездила к ней в тюрьму и, чтобы та заговорила, даже привозила ей свежие журналы.
«Думаю, Анна обожает внимание, — говорит Гарнер. — В этом все дело. Она хочет внимания. Ей нравится, что Вивиан (Вивиан Кент — имя героини, прототипом которой стала Джессика Пресслер. — Прим. Vogue) так глубоко копает, чтобы написать о ней. Но она делает вид, будто не придает этому большого значения: «Окей, ну пишете вы про меня. Для какого издания, кстати?»
К глянцу Анну Сорокину всегда тянуло — свой путь она начинала со стажировки в модном французском журнале Purple. Но как она там оказалась? Девушка родилась в России в 1991 году, в 2007-м переехала с родителями в Германию. Отец Анны был дальнобойщиком, а затем управлял транспортной компанией, пока она не обанкротилась в 2013 году, после чего открыл другой бизнес, связанный с техникой. Анна закончила школу в 2011-м (к слову, там ее помнят довольно тихой девочкой) и после этого… поступила в престижный лондонский Saint Martins — обучение там стоит десятки тысяч фунтов в год. Кто его оплачивал и как Анна туда поступила — загадка.
Перемотаем пленку вперед: в парижский Purple Сорокина попала после другой стажировки в Берлине, в фэшн-отделе пиар-агентства. Анна сблизилась с главным редактором журнала Оливье Замом. Да так, что потом, оказавшись в Нью-Йорке, у нее были проходки на все модные вечеринки благодаря связям.
Как и везде, в Purple Сорокина надолго не задержалась и где-то в середине 2010-х отправилась покорять Штаты, притворяясь наследницей богатой немецкой семьи с вымышленной фамилией Делви. Сериал освещает события из ее жизни приблизительно с этого времени — обо всем мы узнаем вместе с главной рассказчицей Вивиан Кент, чей образ был списан с той самой Джессики Пресслер. Журналистка постепенно погружается в историю Анны и не сразу понимает, кого именно она выбрала героиней своего материала — обыкновенную преступницу или новое лицо «американской мечты»? Забавно, что первые буквы имени Анны Делви совпадают с началом этих слов (на английском — american dream). К слову, и у экранной, и у реальной Анны был чехол на телефон с огромными инициалами AD.
Эта идея не нова. Антигерои, через которых кинематографисты рассуждают об «американской мечте», уже третье десятилетие занимают весь эфир в сериалах «золотой» эры — во многом именно благодаря им эта индустрия обрела такой успех. Неоднозначные, спорные, двуликие персонажи всегда симптоматично оказываются в центре внимания, когда в обществе назревает кризис ценностей. И современные антагонисты сериалов — не исключение. Но если относительно недавно ими в основном становились мужчины с тяжелым характером и нелегкой судьбой, а зрители восторгались их хитростью и уловками (как минимум, неосознанно), то сегодня все меняется. Во времена #MeToo, #BlackLivesMatter, новой этики и культуры отмены их поступки смотрятся уже совершенно по-другому. Но поп-культура по-прежнему нуждается в антигерое — только теперь его место чаще всего занимает антигероиня.
Она тоже на экране довольно давно — обладательница Пулитцера, критик The New Yorker Эмили Нуссбаум называет первой непризнанной антигероиней на телевидении Кэрри Брэдшоу. Свои ошибки и временами безответственное поведение она списывала на других. Но поскольку она же была рассказчицей своей истории, мы невольно оказывались на ее стороне. Современные антигерои вне зависимости от гендера часто делят эфирное время с другими персонажами, у которых моральный компас настроен лучше. В «Изобретая Анну», очевидно, это место занимает Вивиан Кент — в ее жизнь и мысли мы погружаемся не меньше, чем в историю Делви. Так, гибрид модного тру-крайм и сериальной баллады об антигерое в 2022 году — это не просто портрет современного цинизма, эскапизм и критика западных ценностей, а попытка их перенастроить. Мы сами вольны решать, кому сопереживать больше в этой истории, на чью сторону себя ставить, и делать выводы, что это о нас говорит. Да, как вымышленный персонаж Анна Делви отлично встраивается в галерею образов современных антигероинь. Но, к сожалению, за ней стоит реальная история — и это не может не тревожить.
Vogue поговорил с оператором-постановщиком проекта Эдгаром Дубровским о том, как создавался документальный фильм и что на самом деле может скрываться за красивой картинкой в социальных сетях
