Мы думали, что в прекрасном мире будущего станут обсуждать высадку на Марс и фильмы в 8D, новые рестораны с блюдами из искусственно выращенного мяса и телепортацию. Незыблемыми константами в нем останутся только маленькое черное платье и голубые глаза Райана Гослинга. Примерно так мы и думали.
Но вот будущее наступило. Так ли уж оно прекрасно? Ни тебе Марса, ни телепортации — долететь бы до Ниццы или Афин; в разговорах навязчиво мелькает сочетание «экономические последствия». Рестораны и салоны с аппаратной косметологией, которые еще недавно были привычным настоящим, отправились в прошлое. Не странно ли, что в этих обстоятельствах Vogue посвящает новый номер искусству? Нет, отвечу я, не странно.
Иллюстрация, Стейнберг. Жакет с брошью, жилет и рубашка Louis Vuitton. Vogue Россия, июнь 2020
Искусство, в сущности, это все, что у нас есть. Мы рассчитывали на прекрасное будущее, потому что привыкли, что повара, ученые и дизайнеры постоянно удивляют нас своим искусством. А когда все пошло не по плану, только искусство врачей спасло нас от гораздо более ужасных последствий. А искусство кино и литература — от тоски в четырех стенах.
Искусство умеет предупреждать. Помните фильм Содерберга «Заражение», вышедший еще девять лет назад? А еще раньше была коллекция весна-лето 2008 Марка Джейкобса и Ричарда Принса для Louis Vuitton по мотивам знаменитой серии Nurse («Медсестра»). Тогда супермодели демонстрировали обтягивающие платья под полупрозрачными белыми халатами, на их лицах были маски, расшитые логотипами LV. (Жаль, что я тогда сконцентрировалась на приобретении сумки с акварельными разводами, а не инвестировала в маску.)
Я убеждена, что настоящее искусство и настоящие художники — будь они живописцами, скульпторами, архитекторами, дизайнерами или врачами — во многом связаны с интуицией. С чем-то, что очень сложно сформулировать, но что очень помогает видеть и понимать гораздо больше. Эту интуицию еще называют талантом.
Именно талант меняет этот мир. Даже взаперти, в изоляции, он все равно прорастет наружу и отыщет, как себя проявить. (Как на тесных советских кухнях рождались шедевры музыки и поэзии, актуальные и сейчас.) Сегодня, как и в эпоху Возрождения, нужны обладатели сразу множества талантов. Поэтому героини наших июньских обложек — не просто модели, живые манекены, демонстрирующие одежду. Это еще харизматичные, веселые люди и настоящие художницы и музы — какими были модели в эпоху Верушки, Твигги и Седжвик. Предложив Саше и Стейнберг написать автопортреты, мы доверили им совершить революцию: впервые в Vogue вы видите не то, как на героинь смотрят модные фотографы, а то, какими они видят себя сами. Эти девушки, их стиль и жизнь становятся источниками вдохновения не только для современных художников, которые пишут их портреты, но и для меня, для нас с вами.
Саша Пивоварова. Автопортрет. Бумага, смешанная техника, 2020. Vogue Россия, июнь 2020
Именно взгляд художника на сиюминутное выявляет в нем самое ценное и делает искусство вечным. Поэтому Айдан Салахова пишет портрет девушки-врача из царицынской больницы, куда она попала на карантин, — и эта Венера в защитном костюме сейчас прекраснее и важнее боттичеллиевской.
Айдан Салахова. «Новые святые». Холст, масло, 2020. Vogue Россия, июнь 2020
Июньский номер с 20 мая доступен в App Store.