Кадр из фильма "Цой"

© Кадр из фильма «Цой»

Lifestyle

О чем фильм Алексея Учителя «Цой» и почему не стоит бояться его скандальной репутации

В главных ролях — Евгений Цыганов, Паулина Андреева и Марьяна Спивак

«Здесь стояла китайская вазочка» — «Разбил случайно, не склеить», — отвечает подруге Павел Шелест (Евгений Цыганов) — водитель «Икаруса», под колеса которому вылетел утром этого дня «Москвич» с Виктором Цоем за рулем. Следующие пару дней следователь из Ленинграда будет искать доказательства, что в трагедии виноват Шелест, продюсер Цоя (Вадим Верник), будет разыскивать кассету с материалами последнего альбома, а сам Павел получит задание отвезти гроб с телом музыканта из латвийского Тукумса в Ленинград. Вместе с ним в автобусе едут бывшая жена Цоя (Марьяна Спивак), его подруга (Паулина Андреева в черном пиджаке с закатанными рукавами, с пышной челкой и в черных очках похожа сразу и на реальную Наталью Разлогову, и на самого Цоя), сын (дочка режиссера Маша), панк (Илья Дель) и фанатка-фотограф (Надежда Калеганова). Женщины в этой истории, конечно, главные: жена старается соблюдать спокойствие, поклонница психует, подруга непроницаемо молчит, но это все ненадолго. 

Кадр из фильма «Цой»

Алексею Учителю, режиссеру «Дневника его жены», «Космоса как предчувствия» и прославившей Евгения Цыганова «Прогулки», не впервой оказываться в центре скандала. Шум вокруг «Матильды» превратил в знатоков балета даже тех, кто па-де-де видел только один раз — по телевизору во время путча, а то и не видел вообще — традиция в любой непонятной ситуации показывать «Лебединое озеро» давно прервалась. Но «Цой», по поводу которого родственники музыканта писали даже президенту, случай особый. У режиссера с лидером группы «Кино» отношения были не близкие, но личные. Собственно, первым полнометражным фильмом тогда еще ленинградского документалиста был «Рок» — снятый в 1988 году портрет лидеров «поколения дворников и сторожей». 

Кадр из фильма «Цой»

Кадр из фильма «Цой»

Впрочем, пожалуй, эта история начинается еще раньше: в 1980 году Учитель снял короткометражку «Сколько лиц у дискотеки?» про то, как советская власть пыталась превратить молодежные танцы в «социально-полезное явление». Инициатива сверху провалилась, и вот к концу того же десятилетия молодые Борис Гребенщиков, Юрий Шевчук, Виктор Цой, Олег Гаркуша и будущий создатель театра Derevo Антон Адасинский поют свои неподцензурные и разной степени агрессивности протестные песни. Их поклонники в одной из сцен наряжаются в фуражки поверх шелкового платка, вуаль, кринолин и блестки, но сами будущие кумиры живут, мягко говоря, не богемной жизнью. Гребенщиков несет сына на плечах на последний этаж дома и читает ему сказки. Цой бросает уголь в котельной. Шевчук в кафе чинит трубы, таскает кастрюли, моет полы. 

Кадр из фильма «Цой»

Спустя четыре года съемки Цоя для этого фильма станут частью нового фильма Учителя — «Последний герой», посвященного, понятно, памяти погибшего музыканта. Сам Цой на архивных кадрах поет, бросает уголь, гладит кошку, что-то штопает и скупо и просто рассуждает о свободе. Его родные за кадром дают очень живые и искренние интервью. И параллельно на наших глазах возникает культ со своими оракулами и фанатиками.

И вот спустя почти двадцать лет, в «Цое», где певец снова возникает ненадолго на тех же архивных кадрах, этот культ личности выглядит скорее пугающим. Толпа поклонников, сквозь которую пробирается автобус, опасна не только для водителя (узнают правду — разорвут), но и для всех пассажиров. Опасна она и для самого Цоя, которого из человека вот-вот превратят кто в маркетинговый ход, кто в икону. Но Учитель все это обнуляет — ловит мгновение где-то посередине Стикса, там, где шума нет, а есть только любовь и музыка. 

Кадр из фильма «Цой»