Как наладить контакт с любым человеком — даже с Эминемом

Мы живем в мире, где каждому современному человеку необходимо уметь выстраивать связи, заслуживать доверие своими словами, уметь правильно общаться. Для всего этого нужна смелость — считает оскароносный продюсер Брайан Грейзер. В своей книге «От Эминема до Билла Гейтса. Искусство общения и выстраивания связей» издательства «Альпина» он рассказывает об опыте общения с выдающимися людьми нашего времени — от Опры Уинфри до Билла Гейтса. Ниже публикуем отрывок, где автор делится удивительной историей, как уговорил Эминема сняться в фильме «Восьмая миля» с помощью всего лишь одного слова.

Отважься построить связь

«Стать уязвимыми — это риск, на который мы должны пойти, чтобы построить связь», — Брене Браун.

Опра Уинфри, пожалуй, самый искусный собеседник на свете. Ее взгляд, проникнутый эмпатией, в сочетании с ее обволакивающей теплотой разоружат даже самого замкнутого собеседника: он неизбежно откроется и поделится с ней самыми сокровенными чувствами и историями из жизни. Этот феномен я испытал на собственном опыте.

Как я писал в книге «Любопытный — значит успешный», я познакомился с Опрой, когда переживал не лучшие времена. Мы встретились за завтраком в отеле Bel Air. В моей личной жизни назрел кризис. Обычно мне требуется какое-то время, чтобы пойти на контакт (особенно если речь идет о личном кризисе!), но Опре я почему-то доверился сразу. Мне показалось, что я ее давно знаю. Я изливал ей душу, рассказывая о своих отношениях и описывая чувства, которыми ни с кем еще не делился. Что-то в ее чуткости, в том, как она наклонялась ко мне, не сводя с меня глаз, говорило мне: ей не все равно. Ее активное слушание только усиливало это впечатление. Опра была полностью сосредоточена на мне — это было понятно по точности, с которой она могла воспроизвести все, что я сказал. Более того, у нее был особый дар обобщать и прояснять мои мысли и чувства, говоря что-то вроде: «Иными словами, звучит так, будто ты должен в это верить, исходя из того, что чувствовал по этому поводу...» Опра помогла мне лучше понять самого себя. Общение с ней стало мощным опытом, который остался со мной навсегда.

Спустя годы, когда Опра пригласила меня на свое шоу Super Soul Sunday обсудить мою книгу, опять повторилось нечто подобное. Я привык продвигать фильмы и телешоу, которые продюсировал, но реклама собственного произведения стала чем-то гораздо более личным. Поскольку речь в книге шла о моем жизненном опыте, говоря о ней, я чувствовал себя уязвимым. Мне предстояло стать единственным объектом внимания на шоу, посвященном погружению в мою собственную душу. По дороге в Монтесито, где находится невероятное поместье Опры площадью в 42 акра, в котором она часто проводит интервью для шоу, меня одолевало беспокойство.

Ворота поместья открылись, и мы поехали по длинной дороге. Как только я увидел одетую в ярко-зеленую рубашку Опру, которая шла мне навстречу через газон, мою нервозность как рукой сняло. Я тут же почувствовал себя в полной безопасности. Мне было комфортно. Я смог дышать свободно. И это ощущение пришло вовсе не от слов, которые она говорила. Оно возникло от того, как просияло ее лицо, когда наши взгляды встретились. Я почувствовал: здесь меня понимают.

В 2013 году Опра произносила в Гарварде напутственную речь. Она делилась своими наблюдениями о людях:

— За свою карьеру я взяла более 35 000 интервью, и как только выключается камера, все всегда поворачиваются ко мне и неизбежно, каждый в своей манере, задают вопрос: «Нормально получилось?» Я слышала этот вопрос от президента Буша. И от президента Обамы. Я слышала его от героев и домохозяек, от жертв и преступников. Я даже услышала этот вопрос от Бейонсе во всей ее бейонсности... Все они хотели знать одно: нормально ли получилось?

В глубине души каждый из нас испытывает неуверенность и сомневается. Глаза других людей для нас словно индикатор: по ним мы определяем, можно ли доверять человеку. Увидев во взгляде собеседника искренность и заботу, мы с большей вероятностью позволим себе стать уязвимыми и открытыми. Когда нас слушают, мы чувствуем, что нас понимают и ценят. Когда нас понимают и ценят, мы испытываем к человеку симпатию. Если человек нам симпатичен, мы доверяем ему. А если мы доверяем, то более склонны раскрывать свое подлинное «я». Чтобы построить глубокую, полноценную связь, которая выйдет за рамки поверхностных, шаблонных разговоров, нам нужно добраться до этого рубежа.

Оказавшись с Опрой лицом к лицу, люди открываются, и во многом именно потому, что видят в ее взгляде неподдельный интерес и неравнодушие. Она всегда остается самой собой, оттого в ее присутствии и другие хотят быть собой. В этом смысле я безмерно восхищаюсь Опрой и сам стараюсь подходить к людям с такой же честностью и искренностью.

Если на встрече с кем-то я не заставляю себя быть искренним и открытым, значит, я не использую момент по максимуму и не даю сделать это собеседнику. Если я закрываюсь и просто скольжу по верхам — это все равно что меня там нет. Если я скрываю свое подлинное «я», пытаясь произвести впечатление или предстать кем-то, кем не являюсь, то я отказываю и себе, и собеседнику в возможности установить истинную связь между душами.

Смотреть в глаза другому человеку порой неловко, страшно и даже стыдно. Быть настоящим в процессе общения тоже не всегда удобно — а зачастую совсем неудобно. Но я понял: если мы хотим построить в своей жизни связи, которые действительно что-то значат, мы не должны бояться стать уязвимыми.

Раньше, когда не было смартфонов, приезжая пораньше на мероприятие или оказываясь наедине с незнакомцем (скажем, в лифте), я чувствовал себя обязанным заговорить с ним или хотя бы обозначить свое присутствие. Думаю, мы все порой чувствуем себя так же. Но в наши дни гораздо проще уткнуться в свой телефон, погрузиться в пролистывание соцсетей или почты, потому что мы не знаем, как начать разговор и хочет ли вообще другой человек общаться с нами.

Чтобы рискнуть установить связь, нужна смелость. В конце концов, наш интерес, внимание или взгляд могут не оказаться взаимными. И поскольку все мы, будучи людьми, в некотором смысле не уверены в себе, мы часто приходим к выводу, что дело именно в нас: может, я как-то не так выгляжу? или не вызываю интереса? недостаточно важен или умен? Но обычно дело вовсе не в этом.

Иногда у людей просто нет настроения общаться. Может быть, момент неподходящий или обстоятельства не располагают.

А может, вам нужно немного отточить мастерство общения. Исследования показывают: если вы хотите построить настоящую связь, то идеальная продолжительность взгляда в глаза должна составлять от семи до десяти секунд (и от трех до пяти, если вы находитесь в группе). Задержите дольше — и человек может выключиться из беседы или почувствовать себя не в своей тарелке. Если собеседник не отвечает вам, могут возникнуть сомнения: не переступили ли вы черту? не кажется ли ему, что вы не смотрите, а таращите глаза? или подошли слишком близко? Возможно, ваша энергичность кажется слишком напористой или выглядит так, будто вы чего-то от него хотите. Оказавшись в подобной ситуации, попробуйте сменить тактику.

Конечно, существует вероятность, что ваша попытка наладить связь не находит ответа, потому что другой человек смущен, застенчив или чувствует себя неуверенно. Может, он не хочет становиться уязвимым из-за влияния среды, в которой вырос, или негативного опыта в прошлом. Вы можете никогда не узнать, почему собеседник ответил отказом на ваше предложение наладить связь. Но если вам удастся преодолеть смущение, очень может быть, что в конечном итоге между вами пробежит та искра, которой вы ждали.

Когда я только задумался о том, чтобы создать фильм, который впоследствии получил название «Восьмая миля», я знал одно: мне нужно снять фильм о хип-хопе. Я давно был знаком с несколькими иконами хип-хопа — Slick Rick, Ol’ Dirty Bastard, RZA, Chuck D — и к началу 1990-х прекрасно понимал, что хип-хоп занимает центральное место в жизни американской молодежи.

Как-то вечером я спорил с известным журналистом из The New York Times, который утверждал, что хип-хоп — это всего лишь одна из многих низших, нишевых культур, которая не задержится надолго. По мне, это сущая нелепость. Если история нас чему-то и учит, так это вот чему: то, что сегодня нравится детям, завтра станет мейнстримом. Для меня было очевидно, что распространенная среди молодого поколения культура двигалась к тому, чтобы стать доминирующей культурой в целом. Журналист из Times думал, что видит ситуацию изнутри. И он был далеко не единственным, кто заблуждался на этот счет.

Оторванные от действительного положения дел в обществе, большинство власть имущих того времени не осознавали важности хип-хопа и не оказывали ему должного уважения. Я хотел изменить ситуацию, потому и решил снять фильм, который отразил бы всю мощь этого движения. Фильм, главным героем которого стал бы сам хип-хоп. Как и в случае с «Играми разума», я начал не с истории, а с темы и четкой позиции.

Узнав о моих планах, Dr. Dre и Джимми Айовин представили меня Маршаллу Мэтерсу (Эминему). Мне не терпелось с ним познакомиться. Хит у него уже был, но суперзвездой он тогда еще не стал. Меня привлекало в нем то, что я знал о его непростом прошлом, и его оригинальная, открывающая новые горизонты музыка. В ней была сконцентрирована уникальная комбинация ингредиентов: голос гетто, поп-культура, юмор и ирония его альтер эго, Слим Шейди. Я считаю, это великолепно.

Эминем вошел в мой офис и сразу же занял оборонительную позицию. Вместо приветствия — ледяной взгляд стальных глаз, без намека на теплоту. Он сел на диван и упорно старался не смотреть на меня, не говоря уже о том, чтобы наладить со мной хоть какой-либо контакт. Так прошло почти полчаса.

Может, вы сталкивались с подобным — когда человек, с которым вы общаетесь, ни на миг не показывается из своей раковины и не принимает внимание, которое вы ему предлагаете. Оглядываясь назад, я понимаю, что он не имел ничего против меня лично. Он был социальным интровертом — по иронии судьбы, достаточно частое явление среди одаренных артистов.

Время тянулось мучительно. Что я только ни делал, пытаясь наполнить комнату позитивной энергией, заставить Маршалла почувствовать уверенность и ослабить свою защиту. Я старался открыться перед ним и прояснить свои намерения. Я хотел показать в этом фильме хип-хоп в его самой аутентичной форме, и мне было глубоко небезразлично, как на это смотрит Маршалл. Но как бы я ни старался вовлечь его в беседу, какие бы конкретные или наводящие вопросы ни задавал, он просто не отвечал. Это была настоящая пытка. Наконец он решил, что с него довольно. Он поднялся с дивана.

— Я ухожу.

Я мог просто дать ему уйти. Это была бы не первая — и, по всей вероятности, не последняя — неудавшаяся встреча и невыстроенная связь. Но я принял молниеносное решение. Я вскочил и сделал последнюю попытку.

— Ну же,— я посмотрел ему прямо в глаза и сделал паузу.— Вы же умеете вдохновлять? — спросил я, сам не знаю почему: скорее всего, от отчаяния.

Мой ход запросто мог провалиться или показаться слишком агрессивным, потому что в первый момент Эминем посмотрел на меня как будто недобро. Но, к моему удивлению — и облегчению, — он все же снова сел и заговорил. Рассказал, откуда он родом и как начал заниматься рэпом. Разговор продлился почти час, и история, которой он поделился со мной в тот день, в конце концов и стала «Восьмой милей».

Позже я узнал, что слово «вдохновлять» (англ. animate. — Прим. пер.) происходит от латинского anima, что значит «жизнь», «душа» или «дух». Я мог в тот день сказать Маршаллу любое слово, но почему-то инстинктивно выбрал то, которое означало: я взываю к твоей душе. И этого оказалось достаточно, чтобы связь наладилась.

Не существует единого рецепта, который поможет установить связь с любым человеком. Это не всегда происходит сразу, порой требуется терпение. Иногда нужно просто пробить стену, как получилось у меня с Маршаллом, и посмотреть, что получится. Конечно, в такой момент можно потерять все шансы наладить отношения. Но разве это хуже, чем осторожничать и отступить, так ничего и не добившись?

Маршалл так и не открылся полностью в ту первую встречу. Но, по крайней мере, он захотел остаться и поговорить. И этого было достаточно, чтобы заложить фундамент для постепенного создания более прочной связи.

Мы с Эминемом сняли «Восьмую милю», и он получил «Оскара» за лучшую песню. Lose Yourself стала первой в истории хип-хоп-композицией, удостоенной «Оскара». Мои любовь и уважение к хип-хопу за эти годы стали только глубже и проявились в работе над сериалами «Империя» и «Wu-Tang: Американская сага», документальным фильмом «Сделано в Америке» с Джеем Зи и байопиком о плодовитом трэп-исполнителе Гуччи Манэ.