Тильда Суинтон, фильм, «Человеческий голос», педро альмодовар

© Тильда Суинтон в фильме «Человеческий голос»

Кино

«Человеческий голос» Педро Альмодовара — новая глава в романе режиссера с модой

А исполнившая главную роль Тильда Суинтон — еще одна «женщина на грани»

Тильда Суинтон в синем брючном костюме, с огромным шопером и собакой на поводке заходит в строительный магазин, покупает топор, вернувшись домой, рубит этим топором мужскую шелковую пижаму, аккуратно разложенную на кровати, а потом высыпает на ладонь горсть таблеток — ярко-красных, желтых и белых, глотает их и ложится рядом с пижамой. Вечный сон прервет телефонный звонок, и следующие 25 минут героиня проведет за разговором с невидимым, но явно вероломным возлюбленным, перебирая весь арсенал аргументов и переживая весь спектр эмоций: от отчаяния до гнева. 

Тильда Суинтон и Педро Альмодовар на съемках фильма «Человеческий голос»

AirPods, конечно, развязывают Тильде Суинтон руки. Предыдущие исполнительницы монопьесы Жана Кокто «Человеческий голос», которая была написана в 1928 году и, пожалуй, наиболее известна в виде оперы на музыку Франсиса Пуленка, были буквально привязаны к телефонной трубке. Шотландская дива с белыми «запятыми» в ушах свободно передвигается по дому и за его пределами. Так мы обнаруживаем, что типичная для фильмов Альмодовара квартира — с очень яркими, чистыми цветами стен и модернистской мебели и не менее броскими деталями — всего лишь декорация внутри пустынного кинопавильона. Режиссера и съемочной группы не видно, зато мир явно шире, чем кажется и героине, и нам самим. 

Тильда Суинтон в фильме «Человеческий голос»

Пьеса Кокто короткая, и сам фильм длится полчаса. На киносеансах к нему будет прилагаться часовое интервью с Альмодоваром и Суинтон, очень подробное и трогательное. Это еще не совсем слом формата, но еще один шаг в сторону того, чтобы показывать короткометражное кино не в рамках отдельных фестивальных программ, а в обычном кинопрокате. 

Тильда Суинтон в фильме «Человеческий голос»

Любопытно, что этот новый тренд задают фильмы, тесно связанные с модой. Тильда Суинтон в «Человеческом голосе» носит красный кринолин, ботинки с пальцами и красный в рубчик костюм Balenciaga. В начале года Лука Гуаданьино выпустил получасовую ленту «Невероятная» с Джулианной Мур и нарядами Valentino. А пару недель назад в прокат вышел 50-минутный «Вечный свет» Гаспара Ноэ, героини которого во главе с Шарлоттой Генсбур носят Saint Laurent и действие которого, кстати, тоже происходит на съемочной площадке. Только Ноэ отдает дань классикам: Карлу Теодору Дрейеру и Райнеру Вернеру Фассбиндеру, а Альмодовар приглашает нас в мир собственного кино. 

«Человеческий голос» — Альмодовар эпохи не СПИДа, а айфонa: одна женщина в драме, яркий, но без излишеств интерьер и актуальная мода

Но это не постмодернистский, разухабистый мир его ранних фильмов — мир трансперсон, секс-работниц и кинодив, переполняемый южными страстями и драмами: от инцеста и нежданной беременности до убийств, — а минималистичный, даже дистиллированный Альмодовар. Альмодовар эпохи не СПИДа, а айфонa: одна женщина в драме, яркий, но без излишеств интерьер и актуальная мода.

С которой молодой Педро охотно крутил роман. В «Женщинах на грани нервного срыва» (1988) Кармен Маура в роли звезды телерекламы (кстати, Тильда Суинтон в «Человеческом голосе» тоже хвастается, что ей предложили новый контракт: «Женщины моего возраста снова входят в моду») носила яркие широкие пиджаки, мини-юбки, массивные серьги и золотые цепи в несколько рядов. 

В 2000-е в фильмах Альмодовара правила бал Пенелопа Крус, но ее режиссер одевал скорее просто сексуально, чем модно

«Высокие каблуки» (1991) — бенефис костюмов, очков и сумок Chanel и вообще гимн 1980-м: ярко-красный костюм решительно сочетается с огромной шляпой цвета фуксии, и даже в тюрьме арестантки носят яркие легинсы, рубашки, завязанные на поясе, и свитеры с контрастным абстрактным принтом. В «Кике» (1993) еще одна звезда ТВ — теперь уже скандального шоу — носила костюмы Жан-Поля Готье: то черное с кровавыми подтеками платье, будто образовавшееся в результате взрыва на груди героини, то комбинезон цвета хаки, полностью отвечающий нуждам желтой прессы, — на голове камера, в чашки лифа вмонтированы и защищены металлической решеткой осветительные приборы. 

В 2000-е в фильмах Альмодовара правила бал Пенелопа Крус, но ее режиссер одевал скорее просто сексуально, чем модно: узкие кардиганы в цветочек с декольте и не менее узкие юбки. Густо подведенные глаза пришли на смену массивным украшениям — впрочем, они сверкали ярче любой бижутерии. В 2020-м у 71-летнего испанского классика новая муза, новая мода и новое дыхание. Переизобрести себя в новом веке и одновременно остаться себе верным — браво, маэстро.  

Тильда Суинтон и Педро Альмодовар на съемках фильма «Человеческий голос»

Читайте также