Высокие перчатки. Глубокое декольте. Переливающаяся атласная или расшитая блестками ткань. Бриллианты. Такой образ (иногда и в двух-трех версиях!) мелькает в биографии буквально каждой звезды старого Голливуда. Вот Грейс Келли пришла за «Оскаром» в платье холодного зелено-голубого оттенка, придуманном Эдит Хед, и трогательно смятых белых перчатках; вместо бриллиантового колье на шее — золотая статуэтка в руках блондинки. Вот Ава Гарднер — тоже на «Оскаре», но несколькими годами позже: блестящее платье с американской проймой, перчатки, тиара. Лорен Бэколл позирует на премьере ленты «Как выйти замуж за миллионера» в синем платье с пайетками; чтобы хоть как-то противостоять суровому калифорнийскому климату, актриса прихватила меховую накидку. Рита Хейворт в черном платье без бретелей и черных же атласных перчатках дает огня в нуар-мелодраме «Гильда».
Одри Хепберн, которую смело можно назвать профессионалом жанра opera gloves (так уж вышло, что она носит их буквально во всех своих знаковых картинах: «Шараде», «Забавной мордашке», «Римских каникулах», «Сабрине», «Войне и мире», «Моей прекрасной леди»), создает один из самых узнаваемых образов в мировом кинематографе — всего-то и понадобилось, что маленькое черное платье, черные перчатки и витрина Tiffany & Co. А вот уже Мэрилин Монро входит в историю в истошно-розовом наряде, пока поет о «лучших друзьях девушек» в фильме «Джентльмены предпочитают блондинок». Образ, к слову, один из самых цитируемых в поп-культуре: его примеряли Мадонна и Ариана Гранде, Марго Робби в фильме «Хищные птицы», Блейк Лайвли в «Сплетнице», Камила Кабельо, а также сразу две Кайли — Миноуг и Дженнер.
В тридцатые годы прошлого столетия холеный гламур пришел на смену царившим в 1920-х фривольности и экспериментам. Пришел не от хорошей жизни: Америка переживала тяжелейший кризис, на фоне которого случился закономерный откат к традиционности; все же эксперименты — для времен поспокойнее. Кроме того, в сложившихся обстоятельствах Голливуд взял на себя роль таблетки: кино было единственной возможностью хотя бы на время отключиться от неприглядной реальности, и на экране должен был перманентно царить праздник — хотя бы в виде очень красивых людей и очень красивых нарядов. В итоге праздник затянулся почти на четыре десятилетия, а пиковой формы достиг в пятидесятые. Между экраном и красной дорожкой фактически стоял знак равенства; актрисы приходили на премьеры и другие важные мероприятия в тех же платьях, в которых играли в кино. Да и сами наряды шились в основном художниками по костюмам.
Меж тем после шестидесятых был взят курс на упрощение. Старого канона при этом стали если не чураться, то как минимум стесняться; поиграть в него звезды отваживались разве что на балу Института костюма. И то под определенную тему — вроде выбранной в 2014 году Charles James: Beyond Fashion.
И вот спустя шестьдесят лет вера в голливудский гламур возвращается. Кто подсобил? Предположительно Леди Гага. Помните, как выглядел промотур ленты «Звезда родилась» и последовавший за ним кинонаградной сезон? Поскольку сама лента — ремейк ремейка ремейка (первые две версии как раз вышли в золотую эру), у блондинки нашлись сразу три предшественницы, причем все — звездные: Джанет Гейнор, Джуди Гарленд, Барбра Стрейзанд. Так что Гага решила отыгрывать голливудскую диву и неплохо в этом преуспела. Вишенкой на торте стал оскаровский выход в платье Alexander McQueen, в котором некоторые разглядели трибьют платью Холли Голайтли (тем более на шее у начинающей актрисы красовался внушительных размеров желтый бриллиант Tiffany & Co., когда-то с ним фотографировалась и Хепберн).
На том «Оскаре» певица была единственной дамой в перчатках. Но уже спустя год этот не самый очевидный аксессуар (по крайней мере, до ковида) вдруг замелькал то тут, то там. И не только он! Пожалуй, можно даже сказать, что одни из самых эффектных луков этого многострадального года — например, Зои Кравиц в персиковом Oscar de la Renta, Эль Фэннинг в Armani Privé и Камила Морроне в Ralph Lauren — обязательно отсылали к тому самому золотому Голливуду. Волну подхватили и дизайнеры: осенне-зимние коллекции уже безо всякой насмешки цитируют классику. По нотам был разыгран образ Беллы Хадид на показе Marc Jacobs. Миучча Прада переосмыслила старый добрый гламур для поколения TikTok. А Бруно Сиалелли из Lanvin буквально пересобрал канон: меховая накидка, которую так любили прихватить с собой голливудчанки, превратилась в чокер, платье стало чуть короче, а место «Оскара» занял золотой клатч-кирпич на цепочке.
В мае на малые экраны удачно вышел сериал Райана Мерфи с говорящим названием «Голливуд», ставший важным карантинным развлечением. Художники по костюмам Сара Эвелин и Лу Айрич аккуратно перенесли на «пленку» моду конца 1940-х. По забавному стечению обстоятельств наряд, в котором героиня Лоры Хэрриер отправляется на «Оскар», похож на январский выход Зои Кравиц: открытые плечи, персиковое платье, белоснежные перчатки. Разве что вместо банта на поясе цветы.
Что было бы с этим нарядным трендом, не случись пандемии? Он, скорее всего, был создан для тех же звезд: красная дорожка сегодня — уже целый поп-феномен, где вершатся судьбы марок, и редкий дизайнер не хочет отхватить кусок этого пирога. В любом случае шансы на успех даже среди тех, кто не топчет алый ковер, повышаются. Во-первых, во время пандемии многие дали зарок наряжаться. Во-вторых, перчатками абсолютно любой длины нас теперь точно не смутишь. Как и чрезмерной драматичностью, которая раньше могла и отпугнуть. Но на фоне 2020 года?.. Едва ли.